На страже ада: рецензия на фильм «Ущелье»

В многополярном мире жить дружно практически невозможно. Новый проект Apple TV+ «Ущелье» предлагает идеалистический взгляд на сотрудничество Запада и Востока, одновременно напоминая о спасительной силе любви — привычной, но редкой. Режиссёр ленты Скотт Дерриксон (снимал хорроры «Шесть демонов Эмили Роуз», «Синистер», «Чёрный телефон» и кинокомикс «Доктор Стрэндж») не боится экспериментировать на фоне собратьев по стримингу и ностальгирует по временам творческой свободы, не ограниченной бюджетом.

Аня Тейлор-Джой на кадре из фильма «Ущелье»

Американский снайпер Ливай (Майлз Теллер) страдает от ПТСР, депрессии и других побочных эффектов долгосрочной службы. Герой принимает предложение высокопоставленной чиновницы (Сигурни Уивер) и становится хранителем загадочного Ущелья где-то в Северном полушарии. Про локацию знают единицы: в течение следующего года Ливай обязан проверять защитные сооружения рядом с Ущельем, докладывать по рации начальству о ситуации. Важное правило — общаться с хранителем в башне на противоположной стороне Ущелья строго воспрещается. Коллегой Ливая является литовка Драса (Аня Тейлор-Джой), наёмница- рекордсменка, недавно потерявшая отца. Из-за одиночества оба героя идут на контакт, а вскоре сталкиваются с настоящим злом, скрытым внутри Ущелья.

Майлз Теллер в роли Леви на кадре из фильма «Ущелье»

Студия Apple сделала всё возможное, чтобы максимально засекретить сюжет и даже в трейлере сделала акцент на романтическую линию. Маркетинговая кампания, кажется, удалась: «Ущелье» — продукт местами лубочный, хаотичный, далекий от эстетизма, но удивительно искренний. При всей амбициозности фильм узнаваемо структурирован и часто стереотипен (героиня Тейлор-Джой в первой же сцене убивает белорусского политика, остальные два часа разговаривает с тяжёлым акцентом, про который к концу вовсе забывает). Режиссер Скотт Дерриксон щедр на предсказуемые твисты, он предлагает принять синюю таблетку на праздник всех влюблённых и забыться, особенно во времена тотального политического хаоса и господства искусственного интеллекта. Примерно к середине, после романтических прелюдий, Драса и Ливай лично ощутят весь ужас миссии и попадут в самое жерло Ущелья. Не прибегая к спойлерам, стоит отметить качественно проработанный дизайн вынесенной в название территории и её жутких обитателей. При создании отдельных сцен Дерриксон явно вдохновлялся «Сонной лощиной» Бёртона, «Обителью зла» и даже «Реальной любовью». К разговорной мелодраме и хоррору также присоединятся сай-фай, конспирологический триллер и даже вестерн.

Аня Тейлор-Джой на кадре из фильма «Ущелье»

«Ущелье» во многом полагается на солирующих актёров: Теллер и Тейлор-Джой выработали ощутимое экранное притяжение, о котором практически не вспоминают в атрофированном Голливуде. Фильм фиксирует и апокалиптические настроения: ключевым мотивом в нём становится знаменитое стихотворение Т.С. Элиота «Полые люди» (1925), неоднократно цитировавшееся в кино — от «Апокалипсиса сегодня» до «Довода» Нолана. Поэма проникнута глубоким пессимизмом, оплакивает мир, населённый «чучелами», и предрекает ему конец «не взрывом, но всхлипом».

Ливай, несмотря на армейскую карьеру, всегда мечтал стать поэтом и даже посещал кружок при университете. Его обречённость исчезает вместе с появлением Драсы, возобновляет в нём интерес к творчеству. Он даже сочиняет ей поэму — She Collapsed the Night («Она обрушила ночь»). Впервые герои выбирают себя, а не высшие силы: Ливай и Драса уже не снайперы, а амуры, плюющие на конец света с обеих башен под саундтрек группы Yeah Yeah Yeahs. Наивно? Более чем, но «Ущелью» гораздо ценнее получить эмоциональную реакцию аудитории — и в этом оно преуспевает сильнее любой стриминговой новинки, уходит глубже, обнадёживает, стреляет и не промахивается.