Густопсовый по бразильской аннотации фильм о мексиканских страстях, "Нижний город" Сержиу Машадо на самом деле -- тихий и спокойный, совсем как "Че Гевара: Дневники мотоциклиста" /Diarios de motocicleta/ (2004) Вальтера Саллеса, который стал продюсером этого полнометражного дебюта своего бывшего ассистента. В то же время фильм -- довольно выразительный, его совершенно нескучно смотреть. Вполне вменяемая бытовая мелодрама, вполне доступная любому из нас и в то же время знающая себе цену. Самое грустное в достоинствах увиденного, что Бразилия тоже ведь вроде бы из "банановых республик", но фильмы в ней снимают отнюдь не нищие духом. У нас ничего похожего не снимают.
Симпатичная подавальщица в провинциальной придорожной забегаловке (Алиса Брага) просит заезжих владельцев ржавой моторной лодки, негра (Лазаро Рамос) и белого (Вагнер Мора) довезти ее до провинциальной столицы. Денег у нее нет, и речь сразу не о том, сколько она заплатит. Речь о том, сколько заплатят ей, за то что она в дороге будет обслуживать обоих. На корме у моторки есть койка за загородкой, парни тянут две спички, первым к девице отправляется белый. Это, конечно, сыграет свою зловещую роль, потому как секс – он первичный, но на данный момент второй стоит у ржавого штурвала и слушает все положенные звуки. А потом они с белым меняются местами, сексуальные звуки повторяются до столицы, и никто не обижен, знакомство продолжается и даже крепнет после случайного кровопролития. Черный спас белому жизнь, девица устроилась танцевать в припортовый дешевый стрип-клуб, ребята проводят там каждый вечер после поисков заработка. Характерная реплика от сотрудницы: "Вы ее ждете? Не ждите, она с америкосом, он VIP-клиент. Платит сразу, только встает у него не меньше получаса".
Но, естественно, как-то раз они сойдутся трое в одном ночном пространстве, и девице придется выбирать. А она выбирать не хочет. Не из корысти или кокетства – у обоих тоже денег нет. Она категорически не способна выбрать между черным и белым, как мать между родными детьми. И начинающиеся дальше единство и борьба противоположностей опять же нежеланны. Ребята друг к другу нормально относятся, а к сложившейся ситуации – именно как к густопсовому бреду бразильскому. И пусть вас не пугает звук слова "мокрощелка" – оно в контексте. И пусть даже забрезжила мафия, пусть белый стал грабить аптеки, чтобы подняться на лекарствах, черный пошел на боксерский ринг, чтобы честно разбогатеть, а девица беременна от всех сразу и кое-кого убили – конец все равно приличный. Он не берет на себя больше, чем местные реалии. Он исходит не из страстей, а из всей нашей тяжелой жизни.
Весь фильм вся "треугольность" настолько очевидна всем присутствующим, что полностью погребена под разницей характеров и маленькими радостями. Белый – он в принципе поподонистей, сто раз сдаст, один чудом остановится. Негр – наоборот, этакий интеллигент от сохи, лишь однажды прокололся. Тем не менее, даже разница характеров в фильме почему-то не изменяет норме. Даже главный мафиози – нормальный мужик, только денег хочет. Но стрелять он совсем не хочет и не будет. А девица – отнюдь не Памела Андерсон. Она тоже – такая же, как все, просто все у нее на месте, ноги, задница, бюст и фейс. Единственное удивляющее – как в такой портовой грязи волосы у нее всегда белые и пушистые. Но, короче, все, влипшие в ситуацию, будучи вроде бы быдлом, безграмотным и бесстыдным, ведут себя, словно в лучших домах Лондона. И все это – невзирая на откровенный секс, убогий быт, криминал и отсутствие условностей. Кто третий лишний, они решают, как теорему Пифагора. То есть каждый – натурально Пифагор, и никто из себя ничего не изображает, и принцип "а жить-то надо" является руководящим для сюжетосложения. Поэтому и получился нетривиальный сюжет.
Ситуация после тристанов с изольдами, сирано с де бержераками, страданий с юными вертерами и маленьких хозяек с большими домами все равно тривиальная, но что нам недоступно – так это, что маленькими радостями могут быть кадры задымленного стриптиза, замызганной моторки и квартирки без водопровода. Квартирка уютная, не взирая на то, что требует ремонта, и монтаж идет за радостью от жизни, а не от рекламных роликов. Режиссер не стесняется портовой нищеты, наоборот, любуется везде, где может любоваться. Отсюда нетривиальность вывода, что два мужика при бабе тоже могут стать нормой, если люди нормальные. Если там, у себя в Бразилии, они, в отличие от нас, жить не боятся.