Одинокая птица: рецензия на этно-хоррор «Кукушка»

Молодой человек Аркадий (Иван Шамаев) возвращается в проклятый старый дом, где, когда он был подростком, произошло кровавое безумие. В другой части строения проживает седой старик (Николай Солдатов), явно недовольный появлением нового соседа — когда Аркадий стучится в дверь отшельника, тот вместо приветствия многозначительно демонстрирует гостю ружье. Старик, впрочем, оказывается не единственным обитателем сельского дуплекса. По ночам из теней возникают когтистые руки, а в окнах маячит девушка по имени Сайаана (Саяна Банзаракцаева). Ее историю показывают в небольшом прологе: стала женой, потеряла ребенка при родах, повесилась в лесу и во время собственных похорон восстала, захваченная злым духом. Аркадий вернулся, чтобы провести ритуал изгнания и упокоить душу Сайааны раз и навсегда.

Кадр из фильма «Кукушка»

«Кукушка» выросла из одноименного короткого метра режиссера Евгения Николаева, птенца гнезда Дмитрия Давыдова — патриарха новой якутской волны. Тот и со сценарием молодому кинематографисту помог, и с продюсированием, и активно продвигал коллегу на международных и отечественных фестивалях. Наставничество вышло образцовое. В дебютной работе Николаев старательно придерживается основных реперных точек направления, но не занимается копированием старших коллег. «Кукушка» самобытна по сути, но прекрасно вписывается в общую парадигму, в которой существует якутское кино в современном его виде.

Кадр из фильма «Кукушка»

В режиссерском арсенале хорошо знакомые поклонникам региональных шедевров приемы: непрофессиональные актеры, долгие панорамные планы и строго статичная камера даже в самые напряженные моменты, сложное мизансценирование и прекрасная работа со светом и тенью (что особенно важно, поскольку фильм снят в ч/б). «Кукушка» лишена диалогов, сюжет подается визуально, что, в свою очередь, еще больше вовлекает зрителя в просмотр и, конечно, несколько усложняет понимание происходящего. Впрочем, Николаев признается, что «Кукушку» снимал как фестивальное кино, а не зрительское, поэтому и на широкую аудиторию не рассчитывал изначально. Концепцию фильма режиссер увидел во сне, так что сновидческая структура, смешение реальности с мороком и малообъяснимые мистические элементы в картине Николаева появились неспроста.

Кадр из фильма «Кукушка»

Интерпретации «Кукушка» поддается охотно и легко идет на контакт с благодарным и жаждущим познания зрителем. К фильму можно подобрать и религиозную трактовку (элементы шаманизма и якутской мифологии являются сюжетообразующими), и психоаналитическую (сознание сталкивается с подсознанием и бессознательным). Или же, отринув потребность в интерпретации, рассматривать «Кукушку» как историю о призраках и демонах с этническим колоритом. Подобная многогранность идет картине Николаева только на пользу — если «Кукушка» долетит до широкого проката, споры подогреют интерес к нетипичному якутскому хоррору.

При всех плюсах работа Евгения Николаева остается довольно стандартным дебютом. Пройдя традиционный путь от короткого к полному метру, «Кукушка», кажется, потеряла в плотности, хоть и приобрела в объемах. История прекрасно оформилась из обрывка лихорадочного сновидения в полноценный сюжет, но неровно расползлась по полуторачасовому хронометражу. Из-за этого напряжению, нарастающему весь фильм, ближе к кульминации не хватает запала для финального рывка. Но все же для Николаева «Кукушка» — большой и важный шаг, переломный момент, когда кинематографист из просто «молодого» превращается в «молодого и перспективного». И, судя по дебюту, у ученика Дмитрия Давыдова есть все, чтобы вписать свое имя в историю якутской новой волны наравне с учителем.