Рецензия на пилот сериала «SMILF»

Молодая женщина по имени Бриджит Бёрд (Фрэнки Шоу) живет в Южном Бостоне, работает няней на полставки, подрабатывает съемкой в рекламе и в одиночку растит трехлетнего сына Ларри. Отец мальчика Рафи (Мигель Гомес) лишь иногда заходит, чтобы побыть с сыном, а на бабушку Туту (Рози О’Доннелл) не во всем можно положиться. Из всех ее проблем Бриджит больше всего раздражает то, что Ларри самим своим существованием отваживает парней, которые пытаются с ней познакомиться. У нее не было секса со времени рождения сына, а вибратор ее до конца не удовлетворяет.    

Странное для русского уха название сериала «SMILF» происходит от порнографического акронима «MILF», который можно цензурно перевести как «сексапильная мамаша». Добавленная буква «S» означает «single», «одинокая». Легко догадаться, что шоу под названием «Одинокая сексапильная мамаша» позиционируется как комедия положений. Но смеяться над «SMILF» не хочется. Если судить по его пилотной серии, это настолько безысходный сериал, что родственный по сути ситком «Мамаша» с Анной Фэрис в сравнении со «SMILF» кажется фонтаном радости.

Новый релиз кабельного канала Showtime придуман его ведущей звездой Фрэнки Шоу на основании ее собственных переживаний и приключений в то время, когда она пробивалась в кино и в одиночку растила сына. Поскольку борьба Шоу за место под солнцем завершилась благополучно, то, возможно, ее героиню в «SMILF» ждет такая же счастливая судьба. Но по первой серии этого не скажешь.

На экране Бриджит предстает клубком несчастий и фрустраций. Жизнь в бедном районе, безденежье, тяжелое семейное прошлое (отец над ней измывался, когда она была маленькой), начисто отсутствующая личная жизнь, бывший парень с новой красоткой, проблемы с психикой, сексуальная неудовлетворенность…

Ларри для Бриджит – это и единственная отрада, и камень на шее. Ведь ей приходится строить вокруг малыша все свое существование и упускать возможности, которыми она с удовольствием бы воспользовалась, если бы была одинока и свободна. В финале эпизода Бриджит для социальной рекламы мастерски изображает женщину-ветерана с посттравматическим синдромом, и ей не приходится исследовать этот образ на сторонних примерах. Бриджит достаточно заглянуть в свое сердце и передать свои ощущения от детства, юности и материнства.

Правда, как и положено комедийной героине, Бриджит не сдается, пытается выкарабкаться из житейской ямы и периодически попадает в комичные ситуации. Но печали в ее комизме больше, чем нелепости и остроумия. И, конечно, эскапизма в «SMILF» нет вовсе, если не считать эскапизмом то, что действие развивается не в России. Это сериал для тех, кто ценит реалистичные и откровенные повествования с правдоподобными трудностями и без голливудского гламура. Хотя Бриджит даже без макияжа привлекательнее, чем среднестатическая мать-одиночка на грани нищеты.

Разглядеть героиню можно во всех подробностях, поскольку Showtime любит обнаженку, и в «SMILF» она тоже есть. Правда, обнажение в сериале подчеркнуто неэротичное. Это домашняя, а не сексуальная нагота. И, кстати, обнажаются в «SMILF» не только женщины. Шоу придерживается нынешних принципов равенства и оголяет еще и мужчин. Что смотрится особенно неэротично.