Стороннему зрителю понять, что происходит на экране, будет непросто, да и не нужно – «Газгольдер» рассчитан на круг единомышленников, радующихся любому новому появлению своих кумиров на экране и сцене. Такая публика готова стерпеть все промахи
В культовом для российского рэпа клубе «Газгольдер» случается неприятность: злоумышленник опаивает и грабит весьма высокопоставленного и авторитетного гостя. Стоящие за жертвой разводки могущественные люди в ярости, их подозрения падают на владельцев и основателей клуба, договариваться и разбираться в случившемся криминальные авторитеты не хотят – Басте и его компаньонам ни много ни мало грозит смерть. Посчитав, что лучшая защита – это нападение, рэперы организуют дерзкое ограбление офиса мерзавцев, прорвавшихся во власть. Нападение может снять с друзей обвинения и остановить преследование, но может и стоить кому-то из них жизни.
Как и любая субкультура, русский рэп – феномен одновременно и невероятно закрытый, и бурно растущий внутри своего весьма внушительного, надо сказать, объема. С одной стороны, случайный зритель или слушатель может совершенно не понимать, кто все эти люди, чем Наггано отличается от Нинтендо или почему они все говорят о Ростове, а с другой – внутри этой «касты» некоторые активные деятели добились невероятных высот, и вполне логичным выглядит их попытка двигаться дальше. В кино, например. И здесь моментально возникает ассоциация с картиной «Околофутбола», которой авторы сделали попытку чуть приоткрыть завесу тайны над не менее закрытым и суровым сообществом футбольных фанатов. Отличает «Околофутбола» от «Газгольдера» между тем очень существенная вещь – последний слабо похож на кино.
Не то чтобы двухчасовое экранное действо Басты и Ко совсем невозможно смотреть. Все-таки, выпуская видеоклипы десятками и имея творческий склад ума, ребята действительно научились управлять камерами, светом и какой-никакой массовкой – картинка у «Газгольдера» получилась вполне сносной, читается в ней и любовь к московским улицам, и определенный стиль жизни, и специфическое отношение к людям. Но вот когда дело касается сюжета, диалогов и сценарных ходов – пиши пропало. Связано это, видимо, с тем, что какие-то внутренние причины и обязательства между весьма широкой и разношерстной «бандой» российских рэперов потребовали так или иначе показать в картине каждого из героев реально существующего в Москве клуба «Газгольдер». Только вот вписать всю эту разномастную публику в фильм не так-то просто – и результат похож скорее на формальность. Мол, мы вам обещали пять минут экранного времени, мы вам его дали, а что в эти пять минут творится, как это вписывается в сюжет – нас и картину не касается. Отсюда несколько музыкальных и лирических вставок, никакого влияния на сюжет не оказывающих, но увеличивающих хронометраж. От этого же невероятно страдает ритм повествования – собственно кино начинается в последние минут сорок, до этого герои порой бесцельно бродят, то и дело вписывая в сюжет новых и новых сиюминутных героев только для того, чтобы расстаться с ними три минуты спустя или задвинуть на пятый план.
Впрочем, сюжет у картины, конечно, имеется. Несколько обидно, что весьма изобретательные в умении складывать из слов ритмические конструкции ребята оказались не такими оригинальными в части придумывания истории. «Газгольдер» Басты – этакие «Одиннадцать друзей Оушена», только куда более грубый, неотесанный и безосновательно серьезный. Достаточно смелые на сцене, в кино ребята оказываются слишком прямолинейными и предсказуемыми, снабдив мрачную свою историю скучным хеппи-эндом, они словно стесняются всей культивируемой ими на протяжении картины особенной брутальности.
Перспективы такого фильма в прокате проследить достаточно интересно. Поклонников у музыкантов достаточно для того, чтобы создать в связи с выходом картины информационный шум, но никакой гарантии того, что вся эта армия придет в кино, нет. А вот другого способа привлечь в кино зрителя, кроме личной увлеченности музыкой такого стиля, у «Газгольдера» нет. В ленте есть несколько действительно хорошо сделанных сцен-эпизодов, в частности сольные чтения своих текстов Бастой, олицетворяющим наркотический трип, и Грузом, сурово подводящим черту под жизнью скромного обывателя, есть несколько тонких саркастических выпадов в сторону политических и социальных реалий страны («С чего начинается Родина», наигранная одним из бандитов от власти на пианино, – по нынешним временам дерзкое фрондерство), но все равно «Газгольдер» при этом остается вещью в себе и для своих – и не фильм, и не сборник клипов, и не путеводитель по «средиземью» гуфов, смоки мо и триагрутик. Средство исключительно для внутреннего применения, гостям не предлагать.