Заставить зрителя с головой погрузиться в свою картину – мечта любого режиссера. Сделать это можно самыми разными способами: увлечь сюжетом, нащупать самые нежные струны души, заинтриговать нестандартными ходами
Разумеется, как и все прочие кинематографические уловки, прием работы «от первого лица» появился в незапамятные времена. Строго говоря, даже пресловутое «Прибытие поезда» братьев Люмьер можно считать взглядом статичного наблюдателя – вокзального зеваки. Но давайте посмотрим на что-то более радикальное, чем неподвижная камера. В 1947 году известный актер Роберт Монтгомери в своем режиссерском дебюте «Леди в озере» решительно отдал субъективной камере существенную часть картины. Актер полагал, что его работа станет революционным шагом на новые земли, но тогда, в конце 40-х, зрители отнеслись к эксперименту сдержанно. Хотя не может не впечатлить один из самых элегантных эпизодов фильма – во время одного из диалогов персонаж Монтгомери появляется в зеркале, создавая полное впечатление того, что зритель и является этим самым человеком в кадре.
В том же 1947 году на американские экраны вышел еще один фильм, использующий смелый художественный язык, – Делмер Дэйвс представил публике нуар «Черная полоса». Первоначальная задумка была слишком радикальна, и Дэйвс не решился весь фильм исполнить в витиеватом ключе – повествовании субъективной камерой. Основные причины две: существовал определенный риск, что зритель подобное кино не захочет, во-первых, а во-вторых, в «Черной полосе» в главной роли был задействован Хамфри Богарт, и лишить поклонников возможности лицезреть кумира на экране было смерти подобно. Поэтому глазами персонажа мы видим лишь вступительную треть ленты, затем с героя Богарта врачи снимают повязку, и фильм обретает классическую композицию.
Революция субъективного взгляда, о которой долго говорили кинематографисты, свершилась на рубеже веков, когда любительские видеокамеры стали достаточно компактными, а для монтажа отпала необходимость в дорогой студии. И на экраны высыпало множество псевдодокументальных картин, чаще всего в жанре фильма ужасов. Мы не станем отнимать первенство в этой стезе у «Ада каннибалов», но особо отметим культовую «Ведьму из Блэр», снятую на две камеры тремя студентами (да, мы до сих пор верим, что это настоящие найденные пленки). В знаменитом и не раз спародированном эпизоде с прощальными словами Хезер слишком много драмы, поэтому мы припасли для вас многозначительный открытый финал – ужас, увиденный собственными глазами.
В то время как кино еще только стыдливо топталось на пороге нового жанра «зрелище от первого лица», индустрия видео и компьютерных игр же давно собирала сливки с поклонников погрузиться в стрельбу и беготню с головой. Культовые игры, имитирующие бой, ведущийся от первого лица, захватили планету, и не было в цивилизованном мире человека, который не представлял бы себе, что такое Doom. Сложно вспомнить, какую еще экранизацию игры зрители ждали с таким же трепетом, как картину Анджея Бартковяка, однако впечатление от нее осталось двояким. С одной стороны, полноценного действия от первого лица в фильме было катастрофически мало. С другой – это было по-настоящему круто!
В плане первенства практически в каждом жанре с Голливудом трудно конкурировать, однако весь остальной мир вполне может кое-что противопоставить «индустрии грез». Например, оригинальные идеи, которые впоследствии Голливуд себе же и приберет в качестве ремейков. Так случилось, к слову, с испанским хоррором «Репортаж» о съемочной группе, оказавшейся внезапно запертой в доме, охваченном эпидемией загадочного бешенства. Оригинально использованные камеры героев делают зрителя полноправным участником действа. И это именно нам, зрителям, приходится первыми лезть в подвалы и на чердаки, чтобы наткнуться там на подобную показанной в ролике нечисть.
Большой выдумщик и страстный поклонник секретов Джей Джей Абрамс совсем недавно удивил своих фанатов картиной «Кловерфилд, 10», но мы оглянемся на восемь лет назад и вспомним другую загадку, заданную нам Абрамсом, – мокьюментари-триллер «Монстро», появившийся ниоткуда и сорвавший внушительную кассу. Картина рассказывает о последнем дне в Нью-Йорке молодого человека, уезжающего работать в Азию. Прощальная вечеринка, которую он пытается запечатлеть на видео, превращается в армагеддон после нападения таинственной морской твари. Субъективная камера делает зрителей заложниками ситуации наравне с героями. И от монстров в туннелях вам придется уворачиваться вместе с персонажами картины.
Один из самых провокационных постановщиков нашего времени Гаспар Ноэ загорелся желанием снять фильм от первого лица, посмотрев триллер Кэтрин Бигелоу «Странные дни». Ноэ задумал ленту о загробной жизни, снятую с точки зрения только что умершего героя, но план этот остался не реализован – постановщик остановился где-то между жизнью и смертью. Именно пограничное состояние стало красной нитью сюжета его фильма «Вход в пустоту», а как самый красочный пример этого переходного состояния мы выбрали фрагмент наркотического дурмана героя. Не пытайтесь повторить это в домашних условиях.
Вполне заурядный псевдодокументальный хоррор «Аполлон 18» мы включили в наш список по патриотическим соображениям – его продюсером в Голливуде выступил Тимур Бекмамбетов, так что, как видите, «Хардкор» отнюдь не первое обращение ТимБека к субъективной камере. По сюжету картины космический экипаж секретной лунной американской миссии «Аполлон» обнаруживает на поверхности ночного светила уникальные породы грунта, которые… оживают. Естественно, каждый шаг астронавтов фиксируется их персональными видеорегистраторами, так что переживать вместе с героями тому, как в лапах маленьких монстров гибнут друзья, зрителям придется вместе с экипажем.
Редкий актер решится на участие в картине, где его не будет видно на экране, несмотря на то что режиссер дал главную роль, – все-таки артисты слишком сильно себя любят и жаждут признания зрителей. Элайджа Вуд славы хватил с избытком и теперь старательно экспериментирует, максимально отдаляясь от образа Фродо из трилогии «Властелин Колец». А что может быть дальше от милого хоббита, чем серийный убийца, срезающий скальпы со своих жертв? Вместе с постановщиком Александром Ажа Вуд создал уникальную ленту, в которой лицо актера можно лицезреть лишь считаные секунды в случайных отражениях. Зато можно побывать в шкуре настоящего маньяка – уже по открывающей сцене вы можете сделать вывод, стоит ли отправляться в это безумное приключение.
Включение в наш список криминального боевика Дэвида Эйра «Патруль» – это не только стремление еще раз отдать почести нашему соотечественнику, оператору Роману Васьянову (а он действительно блистательно владеет техникой, чего уж скрывать), но и желание отметить, что и в экшене от первого лица у «Хардкора» есть предшественники. Да, согласимся, «Патруль» не полностью снят субъективной камерой, его создатели не рискнули полностью лишать зрителей привычной динамики, тем не менее наиболее напряженные сцены сняты с максимальным использованием этого визуального приема. Так что и пострелять из оружия, словно вы сами его держите, вам при просмотре придется, и увидеть, как напарник истекает кровью, в то время как из темноты подбираются вооруженные до зубов бандиты. Погружение стопроцентное.
Когда на экраны выходит «Мир Юрского периода», вспоминать какие-то другие картины о динозаврах становится неуютно – разве может что-то сравниться с размахом, детальностью и выдумкой авторов суперблокбастера. Однако мы рискнем признаться в нежном отношении к скромной картине Сида Беннетта «Проект “Динозавр”». Подобное кино наверняка понравится всем поклонникам канала Discovery или National Geographic, оно выполнено в стиле репортажа о путешествии вглубь Африки, только на этот раз ученые отправились в джунгли не на поиски неизвестных видов рыб или новых подвидов гусениц. Герои ищут следы динозавров и находят не только следы, но и самих ящеров. Удивление от встречи с монстрами далекого прошлого лучше всего описывает сцена, снятая на камеру одного из персонажей. А вам разве не хочется погладить такого динозаврика?
Сегодня, когда «найденными пленками» уже никого не удивишь, для привлечения внимания кинематографистам приходится с выдумкой подходить к уже многократно повторенному приему с субъективной камерой. Например, совершать с ней невероятные трюки, как это сделали авторы хоррора «Пораженный» Дерек Ли и Клифф Проуз. Один из главных героев фильма во время путешествия, которое фиксируют на пленке приятели, становится жертвой странного заражения, придающего молодому человеку суперспособности. Особенно кстати они приходятся тогда, когда «пораженного» пытаются схватить полицейские, – впечатляющий прыжок с третьего этажа не оставит зрителя равнодушным. Главное, от страха не закричать, ведь при просмотре этой ленты впечатление непосредственного участия как никогда велико.