Даже если сильно постараться, сказать по привычке гадость про "Пиратов Карибского моря" довольно затруднительно. Для этого нужен, видимо, оглашенный диагноз ползучего прагматизма. Но если вы без предрассудков, вам просто станет ясно, в чем спрятана душа Америки. Она спрятана в Диснейленде, по сюжету аттракциона в котором снято это кино...
Кто бы, конечно, сомневался, что она где-то там, но теперь адрес точный.
И не надо песен, что сюжет слишком навороченный, антураж липовый, персонажи типовые. Можно подумать, кто-то смотрит в кино про пиратов на логику сюжета или уровень психоанализа. Хоть раз в году можно обойтись без лечения шизофреников? В кино про пиратов важна только полнота романтического, азартного и восторженного восприятия мира. Чтобы все персонажи дрались, влюблялись и гонялись друг за другом, дворцы и фрегаты взрывались, а небо было голубое, море – синее, трава – зеленая, и желательно больше кокосовых пальм и жемчужных раковин, и обязательно сокровища в пещере, чтобы количество явленых красот не уступало числу случившихся приключений. И вот если быстродействие всего этого совпадет с сегодняшней нормой типа загрузки Интернета, и быстроты хватит на целых два часа, может вдруг появиться полузабытое (со времен капитана Блада Эррола Флинна, после которого пиратов больше не было – только ряженые) желание быть как дети, как солнце, жить долго и счастливо и умереть в один день. А если феерия еще сдобрена хиханьками-хаханьками, то есть совсем забытой романтической иронией, она становится неуязвима, и даже после кино некоторое время нестрашно в темных переулках, грязных подъездах и прочих убогих пейзажах любимой родины.
"Пираты Карибского моря" – такое защитное феерическое кино. Все на месте: роскошный XVII век, красивые слова типа "Тортуга" и "Порт-Рояль", красотка-генеральская дочь (Кира Найтли), титулярный советник типа кузнец (Орландо Блум), страшная тайна, связавшая их, роковые события, разлучившие их, плохой пират (Джеффри Раш), хороший пират (Джонни Депп), еще пара пиратов-приколистов и толпы-толпы пиратских полуистлевших скелетов. Из этого вытекают похищения и побеги, пожары и взрывы, морские сражения под парусами, угроза виселицы и бессмертие и скорость-скорость-скорость. Все невсерьез, потому что, конечно, живых мертвецов не бывает, но все предельно натурально. Полнота романтического восприятия как раз в том, что в фильме корабли в любом ракурсе маневрируют настоящие, а люди в любой ситуации реагируют адекватно. "Ром-то зачем?", – говорит Джонни Депп с похмелья, когда генеральская дочь сожгла все пожитки на райском необитаемом островке, чтобы дым было видно. Сразу хочется не только рому, но и на тот островок.
Феерия – жанр заведомо не авторский, а командный, что Голливуду как раз доступно. Команда подобралась. Сценарий – Терри Россио и Тед Эллиотт ("Шрэк"), режиссер – Гор Вербински ("Звонок"), продюсер – Джерри Брукхаймер ("Перл-Харбор"), и отдельное спасибо оператору. Дариуш Вольски из всех, видно, самый большой романтик. Далее: физиономия Орландо Блума ровно настолько постная, чтобы вписаться во все, что положено влюбленным идиотам, и, наоборот, Джонни Депп явил физиономию, неожиданную ровно столько (зубы золотые, глаза подведенные и т.д.), чтобы от фольклорно-сказочного сюжета все равно ждать, чем кончится. Джеффри Раш просто ловит кайф оттого, что больше не шизофреник ("Блеск", "Перо маркиза де Сада"), а вот может поплавать, покомандовать, перебрать золотишко. Сразу хочется быть Джеффри Рашем.
И показывали все это во вновь открытом кинотеатре "Киргизия", где из одного большого сделали целых пять маленьких залов с коридорной системой. Выйдя в темный коридор, так и подмывало свернуть налево, спрятаться за углом и нарыть хоть какую-нибудь чужую сумочку, забытый мобильник, пачку долларов, оброненную у туалета.
Увы, кинотеатр был слишком свежевымыт, чтобы романтикам поживиться, а не просто испить презентованного шампанского.