Потерянные во времени

Если ваш знакомый биолог изучает кольчатых червей или морских ежей, то он наверняка выбрал свою специальность уже взрослым человеком, когда глубоко постиг науку. А вот если ваш знакомый исследователь на вечеринках часами рассказывает о динозаврах, то вполне вероятно, что он заразился любовью к мезозойской эре еще ребенком благодаря книгам, мультфильмам и кинолентам о вымерших монстрах.

Конечно, лишь немногие из тех, кто в детстве обожает динозавров, становятся серьезными палеонтологами. Но если бы не увлекательные ленты вроде «Парка Юрского периода», то интерес к дисциплине был бы существенно меньше, а получать гранты на исследования в этой области было бы сложнее (прежде всего на Западе, где науку часто финансируют состоятельные бизнесмены). Поэтому палеонтологи тепло относятся к спилберговскому циклу, даже если не любят научную фантастику.

Завораживающая демонстрация динозавров – не единственное достоинство «Парка» с точки зрения ученых. Когда Майкл Крайтон писал свой роман, а Стивен Спилберг его экранизировал, они опирались на свежие научные данные, и они изобразили динозавров так, как их почти никогда не изображали прежде.

Вспомним Годзиллу – самого известного экранного динозавра до выхода «Парка» в 1993 году. Как он выглядит? Огромное неуклюжее создание, вертикально ориентированное туловище, высоко поднятая голова, волочащийся по земле хвост. Конечно, Годзилла – это вымышленный мутант. Но его дизайн отражает традиционное представление о двуногих динозаврах как в искусстве, так и в науке.

Теперь мы знаем, что ящеры вроде тираннозавра были устроены иначе. Их позвоночник был почти горизонтальным (то есть параллельным земле), голова и зад располагались примерно на одном уровне, а хвост не волочился по земле, а находился в воздухе и уравновешивал переднюю часть туловища. Хотя двуногие динозавры порой вырастали до огромных размеров, это были не тупые и едва двигающиеся колоссы, а быстрые, грациозные и умные создания. Именно такими они показаны в «Парке Юрского периода» и его сиквелах. А так как эти картины знают во всем мире, то сейчас любой, кто всерьез берется за изображение динозавров на экране, ориентируется на монстров Спилберга и не допускает ошибок, которые совершались в фильмах прошлого.

Правильно ориентированные тела динозавров в «Парке» столь важны для ученых, что они прощают картинам цикла их палеонтологические огрехи, порой весьма значимые. Так, велоцирапторы в «Парке» куда больше и опаснее, чем они были на самом деле. В реальности эти хищники были размером с крупную индюшку, и для человека они были бы не опаснее, чем злые собаки. Но, конечно, чем динозавр больше, тем он внушительнее смотрится, что очень важно для триллера.

Когда после завершения «парковой» трилогии и многолетнего перерыва началась работа над «Миром Юрского периода», многие ученые и энтузиасты надеялись, что кинематографисты вновь обопрутся на актуальные изыскания и произведут вторую революцию в изображении динозавров. Какую именно?

Главным прорывом последних лет в исследовании динозавров стало открытие оперения ящеров. Да-да, многие динозавры (особенно небольшого размера) были покрыты пухом и перьями. Сейчас мы отождествляем оперение с полетом, но, очевидно, пух и перья появились задолго до того, как их обладатели научились летать. Оперение помогало ящерам с терморегуляцией, что важно даже в жарком климате. Особенно если животное ведет активную жизнь. Не исключено, что некоторые динозавры рождались пушистыми и сбрасывали пух по мере взросления (чем тело животного больше, тем проще ему поддерживать температуру).

Переписал бы «Мир» законы кинофантастики, если бы показал пернатых велоцирапторов? Возможно, да. Но создатели ленты не пошли на риск. В определенный момент они прямо заявили, что знают об оперении ящеров, но изображать его не будут. Во-первых, чешуя смотрится более страшно и грозно, чем оперение, а динозавры в «Мире» должны были быть пугающими. Во-вторых, авторы картины не посмели порвать с визуальной традицией «Парка». Наконец, в-третьих, пернатые компьютерные динозавры стоят дороже, чем чешуйчатые ящеры, и их обилие могло перегрузить даже внушительный бюджет в 150 миллионов долларов.

В результате «Мир», в отличие от «Парка», палеонтологов разочаровал. В фильме устами ученого-генетика было заявлено, что динозавры парка развлечений – не более-менее точные копии ящеров прошлого, а существенно модифицированные существа, сконструированные в соответствии с ожиданиями начальства и посетителей. Так что отныне все претензии к ненаучности цикла отметаются с ходу и безапелляционно: «Вам никто не обещал настоящих динозавров».

Новый блокбастер «Мир Юрского периода 2» следует в фарватере предшественника. Он предлагает новые приключения, новых динозавров и старых знакомцев (и людей, и ящеров), но только не пернатых тварей. Жаль – судя по реконструкциям, они смотрелись бы очень красиво и необычно. Так что ученые остаются разочарованными, и они ждут кинематографистов, которые поднимут знамя научного реализма, выпавшее из рук создателей «Парка».