Ра-Ра-Распутин: рецензия на фильм «King’s Man: Начало» — ироничный шпионский боевик в сеттинге Первой мировой

Во время англо-бурской войны Орландо Оксфорд (Рэйф Файнс) теряет жену, вместе с которой он как член «Красного креста» приехал проверять условия содержания пленных в британском лагере. Умирая, она просит мужа уберечь сына от ужасов войн, и тот решает во что бы то ни стало сдержать обещание. Потому, когда начинается Первая мировая, Орландо не разрешает молодому Конраду (Харрис Диккинсон) идти в армию, несмотря на все возражения паренька. Вскоре, впрочем, им всё равно придётся вступить в мировой конфликт: они узнают, что войной незримо управляет некая злобная организация, стремящаяся уничтожить Великобританию. В неё входят Гаврило Принцип, Эрик Ян Хануссен, Мата Хари и Григорий Распутин (Рис Иванс), а дёргает за ниточки какой-то таинственный шотландец, усиленно скрывающий своё лицо.

Франшизу Kingsman хочется уважать хотя бы за то, что она раз за разом развивается совсем не теми путями, которые от неё ждут. «Золотое кольцо» превратило ироничный шпионский боевик в абсурдистскую кринж-комедию — чем, кажется, рассердило многих фанатов первой части (мы же остановимся на том, что это один из лучших сиквелов XXI века). Вот и «Начало» — не просто «Kingsman времён Первой мировой», как можно было бы подумать по трейлерам с залихватски танцующим Распутиным. А скорее старомодный приключенческий роман: намного более приземлённый и мелодраматичный, чем его предшественники.

Впрочем, совсем уж фирменную безумную искорку он не растерял. Просто теперь юмор на грани и дикие, потрясающе схореографированные экшен-сцены — с Распутиным, исполняющим посреди драки балетные па, или немецким солдатом с лезвием вместо руки — соседствуют с абсолютно серьёзной военной драмой. Щемящей историей человека, который закрылся от ужасного мира вокруг и попытался сохранить нейтралитет во время, когда всем вокруг больше всего нужна была помощь. Фильм балансирует между сардоническим и трагическим и, к сожалению, не всегда точно выдерживает эту сложную грань.

Режиссёр Мэттью Вон как будто бы не понимает, что делать с историческим контекстом, который тяжёлым грузом лежит на фильме. Он, с одной стороны, хочет сохранить саркастичный оскал, показать историю через ироничную ревизионистскую оптику: отсюда и злодейская организация, состоящая исключительно из реальных исторических личностей, и забавное решение с тем, что всех трёх европейских правителей — царя Николая, короля Георга и кайзера Вильгельма — играет один и тот же актёр Том Холландер (потому что в жизни они были кузенами). Некоторые сцены и вовсе заставляют задаться вопросом, как на картину ещё не обратили свой взор активисты-патриоты.

Но в то же время видно, что Вон относится к событиям Первой мировой с огромным пиететом — чувством, от которого прошлые «Кингсманы» точно не страдали. Герои даже в момент триумфа не забывают напомнить о том, что война была выиграна усилиями миллионов погибших солдат. Тут постоянно цитируют новостные сводки и часто отвлекаются на краткое объяснение положения дел на фронте. Сцены с передовой лишены всякой (ну ладно, почти всякой) сумасшедшей экспрессии: очутившись в окопах британской армии, фильм напоминает «1917», а не ироничный шпионский триллер.

Возможно, эти жанровые переходы не так бы сильно бросались в глаза, будь хронометраж чуть длиннее. При том что лента идёт лишь на 10 минут меньше «Золотого кольца» и на минуту больше первой картины, «Начало» ощущается самой суматошной частью во франшизе. Фильму нужно слишком много всего успеть: обрисовать исторический контекст, ввести героев в центр реальных событий, раскрыть семейную драму Оксфордов и ещё оставить время для экшена. 131 минуты картине явно не хватает: она скачет от эпизода к эпизоду так, будто из неё вырезали порядка получаса. Аарон Тейлор-Джонсон, например, появляется всего на пару сцен, но в финале почему-то оказывается одним из основателей Kingsman. Как будто бы у него была отдельная сюжетная линия, оставшаяся на монтажном столе. Непонятно, кто в этом виноват: сам Вон или студия Disney, которой фильм достался вместе с покупкой Fox, и есть ли у фильма какой-нибудь таинственный Director’s Cut, но на его расширенную версию точно хотелось бы посмотреть. Амбиций здесь куда больше, чем можно вместить в такой хронометраж.

Непоследовательность — главная проблема King’s Man. Но, как ни странно, она же делает фильм таким интригующим. В мире, где все блокбастеры делаются по отработанным схемам и исключительно с одобрением фокус-групп, приятно увидеть кино, которое постоянно заставляет гадать, куда оно свернёт в следующий момент, — и почти всегда обманывает ожидания (к финальному твисту это не относится, он довольно скучный). Мэттью Вон устраивает зрителю своеобразный драматургический аттракцион, где тональность и ритм живут своей жизнью: только что ты смотрел абсурдный кинокомикс, а уже наблюдаешь за спивающимся от горя героем Рэйфа Файнса. В конце концов King’s Man даже в худшие моменты выглядит как фильм, который сделан живым человеком, а не продвинутым алгоритмом — чего уже нельзя сказать о большинстве современных блокбастеров. И этот человек, даже ошибаясь, всегда ищет новые способы сделать зрителю «прикольно», вытворить что-нибудь эдакое и зарядить каждую сцену дикой энергией. Потому даже неудачный «Кингсман» всё ещё лучше десятка блокбастеров с Райаном Рейнольдсом или Скалой.