Рецензия на фильм «Мой сосед — монстр»: «Безумие на двоих», которое мы заслужили

Под занавес года зрителей в кинотеатрах непременно поджидают сказки: пожалуй, «Мой сосед — монстр» — самая необычная из них, никаких Снегурочек и украшенных елей, только магическая история обретения себя. «"Красавица и чудовище" в новом прочтении» — завлекает промо, на деле же причудливая история любви девушки и монстра из шкафа похожа и на вальс доктора Джекила и мистера Хайда, и на союз журналиста Эдди Брока и симбиота Венома, и даже представляет собой убедительную версию «Безумия на двоих» — с музыкальными номерами куда более запоминающимися, чем те, что были у Джокера и Ли.

Томми Дьюи в роли Монстра на кадре из фильма «Мой сосед — монстр»

Лора (Мелисса Баррера) задыхается на дне эмоционального колодца: молодая женщина прошла через мучительное лечение рака, бойфренд (Эдмунд Донован) мало того что ушел во время обострения, еще и ставит в одиночку на Бродвее мюзикл, который они писали вместе. Лора заново учится жить в период ремиссии, жалеет себя, ищет поддержки у курьера и обнаруживает дома косматое чудовище (Томми Дьюи). Антропоморфный обитатель шкафа грозится сожрать девушку за бесконечное нытье, которое мешает чудищу предаваться блаженному безделью. Под угрозой проникающих травм Лоре ничего не остается, кроме как взять себя в руки и отправиться жить: общаться с людьми, искать работу и отстаивать свое право участвовать в постановке.

Мелисса Баррера в роли Лоры на кадре из фильма «Мой сосед — монстр»

Как и многие актерские дебюты, «Мой сосед — монстр» не обошелся без автобиографической интонации: первый же титр игриво сообщает, что фильм основан на почти реальных событиях. Кэролайн Линди прошла через онкологию в 24 года и, оказавшись в стадии ремиссии, столкнулась с собственной беспомощностью: за время лечения пациенты привыкают к слабости и бессилию как к стабильному состоянию. И Кэролайн, и ее героиня Лора в критический момент оказались почти без поддержки — рядом была только подруга (Кайла Фостер). Так появился монстр: существо, собранное из сгустков отчаяния, ярости и злости на несправедливость, которые обрушились на хрупкие плечи начинающей актрисы. Тревога за будущее и путь к выздоровлению в случае Кэролайн вылились в ромком с всплесками хоррора и музыкальными номерами: иногда необходимо вдоволь порычать!

Мелисса Баррера в роли Лоры на кадре из фильма «Мой сосед — монстр»

Структурно и драматургически «Мой сосед — монстр» следует заповедям жанра: противоположности влюбляются, притягиваются и помогают друг другу в критический момент. Только находясь вместе, Лора и монстр приходят к балансу. Но все же фильм Линди устроен несколько изобретательнее, чем шаблонная история встречи одиноких сердец. Лора находится в поисках опоры, но не на волосатую спину чудо-домочадца, а опоры на собственные ноги, которые еще месяц назад подкашивались. Она выходит на непростой путь поиска самоуважения и восстановления утраченного внутреннего стержня. Из-за обезоруживающей откровенности просмотр «Соседа-монстра» вполне можно считать опытом психотерапевтическим и успокаивающим, но в то же время фильм не совсем похож на традиционные комфортные драмеди с «Сандэнса» о том, что надо двигаться дальше.

Последний год кинематографистки и кинематографисты во многих фильмах без стеснения выпускали на свободу женскую ярость: «Субстанция» Корали Фаржа, «Дикий алмаз» Агат Редингер, «Птица» Андреи Арнольд, «Свидание с монстром» Анны Кендрик, «Анора» Шона Бэйкера, «Максин XXX» Тая Уэста и многие другие. Пышущая энергия возмездия постепенно сменяет меланхоличный дискурс о травмах и методах исцеления. «Мой сосед — монстр» идеально вписывается в общий контекст как будто бы легковесной попыткой найти диалог со своим гневом, его приручить и направить агрессию в конструктивное русло. Голос Лоры — вокал: композиции для ленты были специально написаны композитором Тимом Уильямсом («Перл»), и, несмотря на скромный бюджет, в фильме так или иначе прослеживается нарядное настроение мюзикла и гротескная подача.

Англоязычное сообщество уже озадачилось трактовкой концовки: можно найти множество ответов на вопрос, что означает финальная сцена. В качестве рекомендации предлагаем не смотреть на сказку буквально, а позволить вымыслу — пускай и совсем не волшебному — оставить за собой последнее слово.