Талантливый скрипач приезжает в Петербург, чтобы поступить в консерваторию, а становится кладменом.
Талантливый скрипач Сеня (Марк Эйдельштейн) прощается с родителями на вокзале в Пятигорске и садится в поезд до Петербурга. Юноша на днях должен пройти прослушивание у знаменитого профессора Корогодского (Александр Яцко). В купе Сеня знакомится с дерзкой Лерой (Кристина Кучеренко). После пары бокалов вина ночь они проводят вместе. А уже в городе на Неве Лера просит помочь наивного попутчика, вручая странный свёрток. На вокзале Сеня в ужасе видит толпу полицейских и спешно смывает всё содержимое свёртка в унитаз. Прослушивание проходит успешно, парня из Пятигорска зачисляют в консерваторию, мама на седьмом небе от счастья. А вечером к Сене приходят Лера и её друг-бугай Тимур (Андрей Вергелис). Скрипач буквально слил их товар и теперь должен отработать понесённые потери. Теперь до обеда Сеня играет Баха и Дебюсси, а ближе к ночи бегает по обшарпанным подъездам и делает закладки за батареями и в других укромных уголках.
Все 8 эпизодов первого сезона поставил режиссёр Александр Цой. Его полнометражный дебют — триллер «Когда она приходит» — выходил ограниченным прокатом в феврале этого года. К сценарию «Смычка» приложили руку Евгений Израйлит («Пассажиры» и «Пассажиры. Последняя любовь на Земле») и Александр Талал («Пищеблок» и «Скажи ей»). Сериал снят при поддержке фонда Александра Николаевича Сокурова, а каждый эпизод предваряет пугающая надпись: «Ежегодно в России более 10 тысяч человек младше 30 лет оказываются за решёткой за сбыт наркотиков».
Наверное, защищая проект перед продюсерами онлайн-кинотеатра или отчитываясь перед чиновниками из Министерства культуры, авторы «Смычка» могли бы сказать, что это социально значимый проект, у сериала воспитательная функция. Он рассказывает об опасности общения со всеми, кто хоть как-то связан с запрещёнными веществами. Звучит неправдоподобно и наивно.
Главный герой — жертва обстоятельств. По молодости и неопытности он «клюнул» на соседку по купе, а уже утром поплатился за доверчивость. Но стоит ли ругать его? Круговорот криминальных событий закрутился настолько быстро, что Сеня даже не успел подумать о том, какие у него есть варианты. Сценаристы отметают опцию похода в полицию — в отделении сидят угрюмые мужчины, которые и слушать никого не хотят, а оперативники и сами имеют долю в нелегальном бизнесе. Наверное, парень из Пятигорска мог бы что-то придумать, но тогда бы у нас и вовсе не было сериала. С воспитательной функцией как-то не клеится.
Смычок — прозвище, которое дилеры дают Сене. Его играет 20-летний Марк Эйдельштейн, которого уже нарекли русским Тимоти Шаламе. Актёр успел сняться в одной из частей альманаха «Шестнадцать +», в драме Наталии Кончаловской «Первый снег» и в показанной на Берлинале летней подростковой мелодраме «Страна Саша». Нет никаких сомнений, что его ожидает большое будущее. И для роли в «Смычке» он подходит идеально: приезжий Сеня, с ангельской внешностью и открытым взглядом, сразу же производит впечатление простачка, которого будет легко надурить. Да и в конце концов он похож на скрипача, который поступает в консерваторию. Эйдельштейн признался, что посещал музыкальную школу и учился играть на скрипке почти четыре года. Однако с годами навыки ушли, поэтому перед съемками Марку пришлось несколько месяцев заниматься с профессиональным педагогом.
Сеня напоминает персонажа Кайла МакЛоклена из «Синего бархата» Дэвида Линча. Молодого человека Джеффри в картине 1986 года манила певица в исполнении Изабеллы Росселлини, а ведь совсем рядом была соседка-сверстница, которую играет Лора Дёрн. Тёмные силы в виде криминального мира и светлые (скучная жизнь с идеально постриженной лужайкой, женой и стабильной работой) словно бы вели сражение за душу главного героя. Примерно такой же конфликт и в «Смычке», нет только инфернального оттенка. Сеня хочет заниматься музыкой и делает серьёзные успехи, но в то же время будни закладчика полны неожиданных поворотов судьбы. В какой-то момент он даже начинает получать удовольствие от опасностей и повышающегося в крови уровня адреналина. Каждое пройденное испытание добавляет сил и уверенности в себе. В нём открывается тёмная сторона. Зло всё-таки обаятельно и привлекательно.
Действие сериала разворачивается в Петербурге. И у режиссёра хватает вкуса не каждую монтажную склейку сопровождать видами Исаакиевского собора, Дворцового моста и Адмиралтейства на рассвете или закате. Сеня много гуляет по городу, и тем, кто бывал в Петербурге, приятно лишний раз видеть знакомые парки, набережные и даже арки с дворами-колодцами.
«Смычок» трудно назвать оригинальным проектом (в одном из эпизодов на экране у строительного вагончика демонстративно и недвусмысленно появляется парень с длинными волосами, который производит наркотики, в футболке с изображением Уолтера Уайта из «Во все тяжкие»), хотя качественные российские сериалы о мире классической музыки вспомнить трудно. В консерватории, конечно, свои тёрки и подковёрные схватки, но сбыт наркотиков всё равно опаснее и интереснее. Но контраст разительный, на нём и держится весь проект. По-видимому, Сеня-скрипач — герой романтический, ищущий первую любовь, а Сеня-кладмен — персонаж остросюжетного триллера.
В сериале множество интригующих событий, и его создатели умело оставляют в конце каждого эпизода клиффхэнгеры, так что «Смычок» хочется поскорее посмотреть целиком. Пусть и не покидает ощущение, что где-то мы всё это уже видели.