Рецензия на фильм «Отступники»

Он очень долго раскачивается, и кино сразу – не для девочек. Девочки посыпались с "Отступников" /Departed, The/ (2006) на сороковой минуте и больше не возвращались. В большинстве своем остальные тоже заметили, что Скорсезе на сей раз – не без недостатков. Не цельный, не совсем цельный и будто снял то, что ждали и не дождались от Майкла Манна в "Полиция Майами. Отдел нравов" /Miami Vice/ (2006). А от него ждали другого. Тем не менее, Мартин Скорсезе знает кино лучше всех нас, вместе взятых. Всю историю и практику. Он давно уже неподсуден, и, если счел нужным снять римейк юго-восточной полицейской истории, перенеся ее в Штаты, значит, можно только разбираться, зачем и почему. Достаточно в это поверить, и фильм сразу окажется существеннее, чем девочки решили.

Проблема в том, что попытки разобраться уместны, когда все уже смотрели. Детектив там крутой, и чем дальше – тем круче, и суть большей частью – в конце. Факт "своего среди чужих" (полицейский под прикрытием) и "чужого среди своих" (мафиози в полиции) дает столько же сути "Отступников", как и кинодебюта Никиты Михалкова. Остается сказать, что фильм снят практически безупречно, эдак молодо, с крепкими драками, массой выстрелов в голову, положенными микросхемами и наркотой, все в жестком монтаже, есть одна сцена совершенно чистого кино (слежка + камера видеонаблюдения), Хауард Шор и куча афоризмов, и 90 миллионов бюджета потрачены не зря, несмотря на видимое отсутствие компьютерной графики. Можно еще добавить, что Дигнам – лучшая роль в кино Марка Уолберга, что очень хорош Мартин Шин (Куинан), что, как всегда, не подкачали Рэй Уинстон (Француз) и снова растолстевший Алек Болдуин (Эллерби). Весьма любопытна восходящая украинка Вера Фармига в качестве психиатра с сумасшедшими глазами. Но, прежде чем говорить о том, что творят на экране ДиКаприо, Дэймон и особенно Николсон – все равно придется разбираться. Иначе никак.

Проглотив сюжет, все же можно, наверно, сказать, что Скорсезе снял фильм про смерть – про то, как она предсказана каждому от рождения. Случайная или скорая, ожидаемая, героическая, собачья или смерть при жизни. Что судьбу нельзя переломить, как от нее ни отступаться – этот мотив был еще в "Авиаторе" /Aviator, The/ (2004). Жажда переломить судьбу свойственна беднякам, низам, и отсюда теперь – полицейская история. Но отступничество ведет либо к жизни на таблетках и отчаянию на грани помешательства, либо к засасывающему предательству с растущим числом убийств, что для жизни еще хуже. Лишь смирившись с судьбой, как с профессией, изучив ее досконально, можно успеть сделать то, что хочется. Абсолютное зло притом – смерть при жизни как то, что хочется. Реальный Фрэнк Костелло, легенда нью-йоркской мафии, послуживший Марио Пьюзо прообразом дона Вито Корлеоне, был дружен с Гувером, умер в своей постели 80-летним. Но Скорсезе все еще романтик. Фатализм ему помогает, хотя "американскую мечту" он давно послал куда подальше. "Отступники" отмежевались от "Крестного отца" /Godfather, The/, хотя на вид отличаются лишь цивилизацией мобильных телефонов.

Николсон, ДиКаприо и Дэймон со всеми своими регалиями нужны именно в "типичных" ролях злодея Фрэнка Костелло и засланных казачков Костигана и Салливана. Только они вместо "типов" могут сразу дать "человека не на своем месте". Именно потому, кажется, Николсон так скверно играет поначалу (в "прошлых речах своих", в сцене с загипсованной рукой). Но он просто играет не злодея, а покойника, уже несколько десятилетий притворяющегося живым (дальше это объяснят очень смешная сцена в порнокинотеатре, очень серьезный разговор о возрасте и особенно опера как особо пафосное притворство). Что девочки давно больше не нужны – это смерть итальянского "папы", вовсе не старость. Ирландцы же (герои "Банд Нью-Йорка" /Gangs of New York/ (2002)) все еще, наоборот, что-то доказывают жизни. Ирландское упрямство оговорено, но, чем дальше они входят в клинч взаимных "доказательств" (розыска), тем больше похожи друг на друга, даже лицом. Потому что, при всем положенном детективе, "Отступники" в бэкграунде имеют не Майкла Манна, а "Тень воина" /Kagemusha/ (1980) Куросавы.

Апофеоз – сцена с двумя молчащими мобильниками. Костиган и Салливан никогда не искали друг друга, только самих себя. И нет в фильме никаких "отношений" – каждый сам по себе, варится в собственном соку, "солирует", а упрямство приводит к гробовому молчанию. Фильм, в котором все друг в друге отражается, категорически против "солистов" и "теней". Он подчеркнуто анти-психологичен, включая единственную чисто функциональную бабу-психиатра. Ей самой надо лечиться от "нераскачивания лодки". И нет "отношений" во всех зеркально-отражательных выступлениях Шина, Болдуина, Уолберга. Та "нецельность", что поначалу отталкивает от фильма – на самом деле последнее, что отнято жизнью у смерти. Разнобой. А полиция – лишь метафора судьбы, и тут даже завидно, как здорово наловчился Скорсезе манипулировать давно отработанным жанром и запутанным сюжетом, в котором все сошлось. Костигану и Салливану не следовало всего лишь идти работать в полицию. Это обязаны делать дети богатых родителей.

P.S. Почему же он все-таки очень долго раскачивался? Может быть, потому что "отступник" Лео ДиКаприо кое-что решил для себя в детстве, и "ум" его можно давать флэшбеками?

А "отступник" Мэтт Дэймон был глуп (трус – не тот, кто боится, а только тот, кто врет), и поэтому нужно "глупую" предысторию?