О людях, осваивающих залежи железной руды в районе Курской магнитной аномалии.
Виктор Пронякин вернулся из армии к невесте, а у нее – другой. Тогда рванул Виктор на «большую» курскую руду, а там работы идут в самом разгаре – все живут в ожидании первой машины с рудой. Чтобы проверить работягу, бригадир дает ему побитый МАЗ: починит – значит надолго пришел. Парень устроился в «общаге», починил машину и стал ставить один за другим рекорды. Друзей Пронякин не заимел, озлобил против себя бригаду, но ковш первой руды повез именно он…