В маленьком городке происходит крушение поезда; машинист, жертвуя собой, спасает пассажиров. Приехавшего следователя (Олег Борисов) заселяют в двухместный номер гостиницы к журналисту (Анатолий Солоницын), который не питает особо нежных чувств к карательным органам. Так ли уж важно, кто герой, а кто виноватый? Весь городок, от вдовы машиниста до руководства, намекает следователю, что ему лучше закрывать дело и уезжать, но это лишь сильнее разжигает его желание докопаться до истины. В неоднозначности ответов на неудобные вопросы и кроется настоящая сила этого образцового «кино морального беспокойства». Психологическая драма в обличье детектива, созданная тандемом режиссера Абдрашитова и сценариста Александра Миндадзе на пике их формы, напоминает лучшие фильмы Анджея Вайды и Кшиштофа Кесьлёвского.