Главная героиня фильма, Зоя, живет в провинциальном городке вдалеке от Москвы. Ей 25 лет, она не следит за собой и старомодно одевается. Её мечта — петь на большой сцене, однако пока ей приходится довольствоваться лишь бенефисами за прилавком магазина, где в качестве слушателей и поклонников выступают немногочисленные покупатели.