В Синегорск после беседы в ЦК КПСС приезжает молодой руководитель края Антон Соболев, избранный первым секретарём обкома партии. Он желает начать обновление кадров и оздоровление местной политики, однако с программным выступлением не спешит и просит две недели для ознакомления с делами края. Вот он толкается в переполненном автобусе, вот знакомится с кусачими ценами на местном базарчике, старательно вникая в жизнь среднестатистического советского областного центра. Параллельно освещаются эпизоды его командировки в Италию, где знакомый журналист Рино Феличе по кличке «навозная муха», слишком глубоко закопавшийся в тайны мафии, гибнет от пуль убийц; а также сложные взаимоотношения с женой.