Поговорка гласит: «каждый сверчок должен знать свой шесток». Родился холопом — холопом и умрешь. Но на дворе 1700 год: время радикальных перемен в Российской империи, время великих реформаций Петра Первого (Максим Аверин). Юный крепостной Иван Старшов (Сергей Марин) без памяти влюблен в дочь своего барина — Марию (Светлана Иванова). Он ни за что не готов смириться с тем, что юная княжна не пара ему. «Желания мне дал, а добиться их не разрешаешь!», — ропщет на Бога Иван. Он обращается с мольбой о помощи к священнику — ведь Господь создал людей равными. Но тот вторит поговорке — прими свою долю, смирись. В отчаянии Старшов отрекается от веры. Иван упрям — сбегает из деревни, решив взять судьбу в свои руки. Так начинается извилистый путь главного героя к истинному пониманию любви.