Для многих амбициозных режиссеров работа с научной фантастикой – настоящий вызов. Всегда сложно предсказать, войдет ли фильм в пантеон мирового кино или станет изгоем, которому предстоит долгое время странствовать по видеокассетам и ждать заветного переоткрытия. Мы вспомнили картины, чей статус до сих пор не так очевиден, и это хороший повод всмотреться в них заново.
Кинокарьера Дэвида Финчера начиналась отнюдь не с триумфа. Работа над третьим «Чужим» стала его головной болью: с вмешательством студии в производство и даже желанием отказаться от авторства фильма. Очередная встреча Рипли (Сигурни Уивер) с ксеноморфом разыгралась в тюрьме – заключенные испытали все ужасы знакомства с неизвестным зародышем. Триквел почти затерялся на фоне предшественников, однако определил походку Финчера на долгие годы: мрачная цветовая палитра с такими же безжизненными пространствами, лихой монтаж и главное – желание сохранять авторский контроль над материалом, не идя на поводу у продюсеров. Этой ошибки режиссер больше не допустит, и с фильмом «Семь» взойдет звезда постановщика-индивидуалиста. Недооцененный «Чужой 3», впрочем, получил некоторые дивиденды после выпуска дополненной версии 2003 года – поклонников у него значительно прибавилось.
«Контакт» Роберта Земекиса больше понравился ученым, нежели зрителям. И можно понять почему: душещипательная драма о том, как Джоди Фостер устанавливала контакт с внеземной цивилизацией, была снята по мотивам теоретических работ астрофизика Карла Сагана. В ней все строго, предметно и буднично – но даже здесь Земекис разрывает камерность истории, предлагая искать надежду в отдаленных звездных системах. Спустя время «Контакт» обрел более звучный статус – фильм назвали «Интерстелларом» 90-х (недаром в ленте уже снялся молодой Мэттью МакКонахи), которому для эффекта не понадобилась высокая патетика. Потенциал повторного открытия фильма не исчерпан – его действительно все любопытнее пересматривать с годами.
Еще 35 лет назад Джеймс Кэмерон всмотрелся в глубины океана – более поздний «Титаник» и «Аватар» лишь завершат тематический круг исканий. «Бездну» – фильм об океанских исследователях – хвалили за визуальные эффекты, первые начинания режиссера с CGI (лента даже получила заслуженный «Оскар»), драматическую составляющую и главное – приключенческий дух, словно унаследованный от текстов Жюля Верна. Но Кэмерон не знает предела совершенству, поэтому с каждым фильмом рос как автор и визионер: «Бездна» очевидным образом затерялась на фоне других высокобюджетных эпиков режиссера. И даже провалилась в прокате, устроившись где-то между «Чужими» и вторым «Терминатором» как промежуточный фильм. Но экспериментальная проба Кэмерона в области графических эффектов удалась, и время, к счастью, поднимает ленту из глубин океана и заново переоткрывает зрителям.
В 2012 году «Петлю времени» Райана Джонсона приняли хорошо, однако память о фильме быстро сошла на нет. Это был образец старомодной минималистской фантастики, в которой герой Джозефа Гордона-Левитта разбирался со старшей версией себя из будущего (Брюс Уиллис). Вышло достаточно угрюмое кино, приближенное то к нуару, то к вестерну, то к мистицизму книг Стивена Кинга. По построению и интонации фильма чувствуется, что Джонсона еще не оставил дух «Кирпича» – первой успешной ленты в фильмографии. Помимо интересной работы с жанром «Петля времени» дает нам одну из последних серьезных ролей Уиллиса до того, как актер перешел в поле однотипных боевиков в связи с ухудшением здоровья.
Про «Странные дни» знают в основном фанаты научной фантастики, ведь в 1995 году фильму не улыбнулась удача. Киберпанковскую картину Кэтрин Бигелоу о том, как люди торгуют чувствами и воспоминаниями через незаконные технологии, приняли довольно сухо и не одарили хорошей кассой – фильм пылился на стеллажах полузабытой фантастики 90-х. Но сегодня к «Странным дням» относятся куда серьезнее и иногда сравнивают с «Бегущим по лезвию»: лента показывает неоновый город, где прогресс и неравенство следуют друг за другом, а ожидание нового тысячелетия высвечивает новые тревоги, к которым цивилизация оказывается не вполне готовой. Бигелоу, пользуясь витиеватым сюжетом, показала жизнь Лос-Анджелеса накануне глобальных потрясений и беспорядков: они были материалом как фильма, так и реальности, если вспомнить разрушительные городские бунты 1992 года.
Еще до «Звездных войн» Джордж Лукас пробовал себя в кинофантастике. Правда, куда более рискованной и экспериментальной. В «THX 1138», снятом на деньги Фрэнсиса Форда Копполы, Лукас создал холодный мир антиутопии – синтез Оруэлла и Хаксли, где людям запрещено влюбляться и только один бунтарь (Роберт Дюваль), отказавшись от приема специальных препаратов, заводит отношения с женщиной и пытается покинуть город-тюрьму. Дебют Лукаса сегодня выглядит незаслуженно забытым изгоем, фильму трудно отказать в особом очаровании – в стерильных пространствах, тревожном ощущении полицейского контроля и ретрофутуристическом дизайне, который работает в том числе на раскрытие сюжета.
Научно-фантастическая лента Дэнни Бойла до сих пор не нашла прочного места – одни считают ее неудачной сборкой главного в жанре (от «Космической одиссеи» до «Чужого»), другие не могут устоять перед визионерским языком Бойла. Экспедиция астронавтов должна «оживить» угасающее солнце и спасти человечество от вымирания. В этом, казалось бы, донельзя знакомом сюжете «Пекло» не чурается жонглировать жанрами: ударяться и в хоррор, и в психоделику, и в депрессивную драму о тяжкой доле астронавтов. Фильм 2007 года – своего рода испытание для сетчатки, поскольку кадр заливает огненным заревом для напоминания, что солнце – это источник силы как для жизни, так и для кинематографа. После «Пекла» Бойл больше не рисковал работать в научной фантастике, но эксперимент точно стоил того.
Британский режиссер Алекс Кокс прославился драмой «Сид и Нэнси» – скандальной историей о жизни Сида Вишеса. Но прежде снял научно-фантастическую комедию, которую реабилитирует только время и нежная ностальгия по 80-м. «Конфискатор» абсурден в своей предпосылке: физик-ядерщик (Гарри Дин Стэнтон) водит таинственную машину, в багажнике – инопланетный труп, а банды конфискаторов автомобилей соперничают в поисках беглеца на фоне депрессивного Лос-Анджелеса. Безумный фильм сочетает изящную операторскую работу Робби Мюллера и анархизм как в сюжете, так и в музыкальном оформлении, ведь раскаты хардкор-панка добавляют ему энергию молодости. Сегодня ленту Кокса все чаще называют недооцененной жемчужиной 80-х, портретом застывшего общества неопределенности и бума субкультур.
- Ответить
Изменено 26 августа в 11:00