Рецензия на фильм «Проклятие нефритового скорпиона»

("Лучше не бывает", "Чего хотят женщины"). Стиль ретро для Аллена тоже не нов ("Зелиг", "Пурпурная роза Каира", "Дни радио", "Пули над Бродвеем"). На сей раз он выбрал благолепие "бэби-бума" конца 40-х. Единственное отличие от предыдущих ретроспекций – что действие происходит не в театре или кино, а в страховой компании.

Тем не менее, так нельзя – из года в год делать одно и то же. Кто бы дал деньги? Видимо, раз их дают, что-то здесь все-таки наоборот. Действительно, чем больше узнаваем, привычен и предсказуем "еще один фильм Вуди Аллена", тем легче заметить максимум нюансов, тем тоньше и дружелюбней разговор получается - ведь уровень режиссуры заранее гарантирует человеческий разговор, в этом у посвященных сомнений нет вообще.

Так вот, получается по большому счету, что монотонность алленовского творчества на самом деле – тонкости проживания жизни интеллигентным, негрубым человеком, в противовес пресловутому "кино – искусство грубое". А "Проклятие нефритового скорпиона", не будучи ни шедевром, ни провалом, в этом смысле свидетельствует о новом существенном нюансе. Интеллигентный человек здорово постарел.

Нет-нет, снаружи все, как обычно. Мешковатый костюм, толстые очки, только с годами Аллен все откровенней снимает, какого же он обалденно маленького роста. Сюжет тоже далек от маразма, никаких вам "Старых кляч" не предвидится. Новая сотрудница страховой фирмы сразу вошла в пике с опытным розыскником оттуда же. Он всегда нюхом чуял, где лежат драгоценности, на которые кто-то хочет обманом забрать страховку. Именно из-за их обоюдной ненависти сотрудники во время фирменной вечеринки для хохмы послали обоих на сцену к гипнотизеру. Под гипнозом он и она стали признаваться друг другу в сумасшедшей любви, а через десять минут уже ничего не помнили. Сотрудники похихикали, только гипнотизер был тоже не лыком шит. Сделав для Аллена кодовым словом "Константинополь", а для Хелен Хант – "Мадагаскар", он произвел вообще-то самое настоящее нейролингвистическое программирование. Слов таких, нынче супер-продвинутых, в 40-е не знали, но дело делали. Программирование позволило гипнотизеру манипулировать Хант и Алленом, как угодно. Короче, они стали по ночам воровать для него те самые драгоценности, которые днем разыскивали, ничего не подозревая о собственном воровстве…

Ну, и так далее. При классически-четком комически-детективном сюжете с криминальной путаницей, любовными недоразумениями и ожиданием гарантированной развязки масса привычных нюансов сделана скрупулезнейше. Как передать ключ от камеры заключенному при охране? Через рот во время поцелуя с очаровательной Шарлиз Терон. Что делает женщина, только что с весельем и отвагой выгнавшая любовника навсегда? Конечно, пытается выброситься в окно. И все же обычный высокий уровень алленовского профессионализма (точная музыка, классные диалоги, шляпы – мечта поэта) в этом фильме не может скрыть возрастную тенденциозность.

Тот факт, что чем старше он сам, тем моложе, модней и краше его "воробышки" – это самое очевидное. Кроме того, даже в сравнении с недавними "Мелкими мошенниками", тоже бывшими криминальной комедией, жанр стал еще чище и полностью "староголливудским". Возрасту свойственна предсказуемость. Но больше всего выдает другое сравнение. Еще несколько лет назад во "Все говорят, что я люблю тебя" была бездна иронии, которой все и кончалось. В не менее иронической "Знаменитости" конец был вообще несчастливый, и главную роль Аллен отдал другому. Дистанцию сохранял. В "Проклятии нефритового скорпиона" не осталось никакого зазора между счастливым концом и диким желанием режиссера, чтобы все кончилось хорошо.

Иронию заменяет мудрое стариковское знание человеческой природы, а все воровство, вся интрига, все фирмы и профессии, друзья и годы ведут лишь к одному. Пусть хоть под гипнозом, хоть благодаря глупому слову "Константинополь" и не менее глупому слову "Мадагаскар" они скажут друг другу: "Я люблю тебя. Ты самый(ая) лучший(ая), самый(ая) красивый(ая), самый(ая) мужественный(ая), самый(ая) умный(ая)". Пусть уйдут от всех своих уродств и невзрачности, от всех неправильных любовников, даже если те уже готовы жениться, пусть сделают что-нибудь феерическое вопреки всему на свете.

Вот когда чудеса совершаются только на мастерстве, своей волей, без спроса, без какого-либо повода, кроме мастерства, это и есть старение. Нам-то оно в удовольствие, а Вуди Аллена жалко.

Текст: Екатерина Тарханова