Не особенно увлекательная, но зато реалистичная и глубоко психологичная аниме-драма о романтических и семейных переживаниях японских старшеклассников
Учащийся в Токио студент Таку Морисаки возвращается в родной город Коти на побережье острова Сикоку, чтобы повидаться с родными и встретиться с бывшими одноклассниками. Путешествие настраивает парня на ностальгический лад, и он вспоминает, как в выпускном классе поссорился со своим лучшим другом Ютакой из-за взбалмошной девушки по имени Рикако, которая нравилась им обоим.
В начале 1990-х, после выпуска в прокат аниме-фильмов «Только вчера» и «Порко Россо», студия Ghibli решилась на эксперимент. Ее руководители Тосио Судзуки, Хаяо Миядзаки и Исао Такахата позволили младшим аниматорам самостоятельно, без помощи «мэтров» нарисовать полнометражный телевизионный мультфильм. В основу проекта был положен молодежный роман Саэко Химуро «Здесь слышен океан», а в качестве режиссера был привлечен 34-летний постановщик Томоми Мотидзуки, известный по романтическим аниме-сериалам «Ранма ½» и «Капризы Апельсиновой улицы». Он был самым старшим членом команды, рисовавшей «Здесь слышен океан».
Боссы Ghibli надеялись, что фильм будет создан быстро и за небольшие деньги и что он принесет достаточную прибыль, чтобы студия могла и в дальнейшем «обкатывать» молодых специалистов на проектах, не являющихся флагманами Ghibli. Однако Мотидзуки не уложился ни в бюджет, ни в назначенные сроки, а реакция зрителей и критиков на его картину была такой, что студия зареклась работать для телевидения и приглашать режиссеров со стороны.
Ныне «Здесь слышен океан» – это наименее известное в мире творение Ghibli, и его оценки охватывают весь диапазон от «Забытое сокровище величайшей японской аниме-студии» до «Бездарная картина, которая засоряет славную фильмографию Ghibli». На наш взгляд, истина лежит посредине. Это определенно не фильм, который должен увидеть любой поклонник японской анимации, но и не лента, которую можно спокойно игнорировать. Особенно если вы любите реалистичные мелодрамы в артхаусном ключе – без стремительного и увлекательного сюжета, но зато с занимательными наблюдениями за поведением людей.
«Здесь слышен океан» часто называют историей о школьном романтическом треугольнике. Однако Ютака и «треугольные» сюжетные перипетии играют в повествовании столь скромную роль, что картину точнее было бы назвать парным психологическим портретом Таку и Рикако.
Оба основных персонажа довольно типичны для подобных историй. Таку – трудолюбивый провинциальный парнишка, который старается жить в соответствии с традиционным кодексом поведения, то есть быть верным другом, надежным товарищем, прилежным учеником и достойным сыном. Напротив, Рикако ведет себя почти как социопатка. Уроженка Токио, которую мать привезла в Коти после развода, девушка с пренебрежением относится к провинциалам, не заводит друзей, часто врет, пытается манипулировать окружающими (например, она обманом выманивает у Таку и Ютаки деньги на свою поездку к отцу в Токио) и мгновенно переключается между злобой и очарованием, когда ей это необходимо. Также Рикако не соблюдает правила приличия, и ей ничего не стоит сказать, что у нее плохое настроение, потому что начались тяжелые месячные. Или признаться, что она провела ночь с парнем в отеле (ничего «такого» между ними не было, но по японским понятиям это все равно скандал).
Поскольку противоположности притягиваются, между Таку и Рикако, к их обоюдному удивлению, складывается нечто вроде романтической связи. Но режиссера интересует не столько это, сколько психология подростков на грани взрослой жизни – в то время, когда человек уже мнит себя выросшим, но еще ведет себя глупо и ребячливо. При всех очевидных различиях Таку и Рикако, оба они весьма эгоистичны, и им трудно посмотреть на мир глазами других людей, что порождает все те проблемы, с которыми они сталкиваются. Это не самые интересные и не самые заслуживающие сочувствия персонажи, но их жизнь, их конфликты, их поведение наводят на глубокие размышления о самых разных вещах – от различий между столичными и провинциальными японскими жителями до того, как легко привязать с себе человека, не помогая ему, а, наоборот, требуя от него помощи и услуг. И того, можно ли оправдать поступки Рикако тем, что творится в ее развалившейся семье.
Не довольствуясь отображением подростковых страстей, картина завершается через два года после «последнего звонка», когда разъехавшиеся по колледжам бывшие одноклассники вновь собираются вместе. Тогда оказывается, что многое из того, что они пережили в выпускном классе, было временным «подростковым помешательством», буйством гормонов в замкнутом школьном мирке, где каждое лыко в строку. Прежде рассорившиеся из-за Рикако Таку и Ютака вновь общаются как лучшие друзья, а девушка, которая в школе третировала Рикако, вспоминает ее с ностальгическим добродушием. Лицемерие? Нет, взросление. В этом главный урок «Здесь слышен океан» для юных зрителей, которым фильм предназначен: «Школьные годы могут быть ужасными или чудесными, но когда они закончатся и перед вами откроется весь большой взрослый мир, вы поймете, как незначительно было многое из того, что в детстве вас радовало или раздражало». И с этим трудно не согласиться.
А что же графика и анимация, которые всегда были козырной картой Ghibli? В «Здесь слышен океан» техническая сторона картины – самая слабая. Это среднебюджетный телевизионный мультфильм, и ему далеко до блокбастеров студии – все срезанные углы хорошо видно невооруженным глазом. Впрочем, если сравнивать его с предыдущими работами не Ghibli, а Мотидзуки, то фильм смотрится вполне прилично. И эта камерная разговорная история вряд ли бы выиграла от удвоения анимационного бюджета.