Рецензия на фильм «Лекарство от здоровья»

Молодой брокер Локхарт (Дэйн Де Хаан) попадается на финансовых махинациях, но начальство дает ему возможность загладить свою вину. Дело в том, что компания планирует слияние и скоро состоится подписание договора, на котором должны присутствовать все члены совета директоров. Но один из них в самый разгар сделки бросил все и уехал в горный санаторий в Альпах, и Локхарт должен отправиться туда и убедить беглеца вернуться…

Наверное, даже те, кто жанр хорроров недолюбливает, слышали о таком термине, как «пыточное порно» – им обозначают фильмы, в которых все построено вокруг мучений несчастных жертв и которые существуют, кажется, исключительно ради них. По аналогии с ним «Лекарство от здоровья» хочется обозвать «параноидальным порно» – это фильм, который построен на косых взглядах, странных событиях, необъяснимых явлениях, нерассказанных секретах и глобальных заговорах, безумных и абсурдных одновременно. Кино, которое существует только для того, чтобы интриговать – прямо здесь, прямо сейчас, пока идет фильм, а что будет после того, как в зале зажжется свет, уже второй вопрос.

Немного странно видеть нечто подобное именно от Гора Вербински – кажется, что для него это так называемый vanity project – то есть фильм, существующий для удовлетворения личных амбиций его автора. Во время просмотра память услужливо подсказывает и ближайший аналог «Лекарства» (помимо очевидного сходства с «Островом проклятых» Мартина Скорсезе) – это «Багровый пик» Гильермо Дель Торо. Действие обеих картин развивается в стенах одного старинного здания, оба фильма выстроены вокруг темных секретов из прошлого, в обоих у главного героя только одна задача – докопаться до истины. Также оба фильма маскируют визуальной роскошью откровенно бульварное содержание, и в свете всего вышесказанного совсем не случайным кажется титул «режиссера-визионера», которым Вербински довольно опрометчиво величают в трейлерах (прямо как Дель Торо!).

Что ж, «Багровый пик» – кино не самое глубокое, но красивое и стилистически выдающееся, и равняться на него не самая плохая идея, однако это равнение лишь обнажает слабость «Лекарства». При примерно равных возможностях Вербински проигрывает Дель Торо практически во всем. Взять хотя бы основную загадку – да, она довольно бредовая сама по себе, но куда хуже, что ее разгадка просматривается уже по истечении первой трети фильма. Уже только потому, что других вариантов развития событий авторы не подразумевают, а на важных деталях сюжета, которые оказываются частью головоломки, не просто подмигивают зрителю, а впериваются в глаза немигающим гипнотизирующим взглядом. Попробуй не догадайся!

Другое дело, что основной сюжет Вербински волнует лишь постольку поскольку, процесс ему явно интереснее результата – поэтому злодеи у него плетут сложносочиненные планы там, где все можно было решить намного проще, время от времени нас ждут ничего не дающие сюжету, но донельзя фантасмагоричные штрихи, вставленные явно «для красного словца», а основные идеи, на которых построена интрига, не выдерживают никакой критики. Взять хотя бы сам факт долгого и успешного существования престижного санатория, из которого никто и никогда не возвращался – даже в виде мертвых тел! И ведь приезжают туда не какие-нибудь безродные бомжи, а влиятельные и преуспевающие люди!

Увы, несмотря на витиеватую изысканность картинки, фильм затянут, монотонен и под конец становится весьма назойливым, потому что сюжет построен из своеобразных мини-блоков, в которых Локхарт пытается что-то выяснить. Он забредает в служебные помещения, выкрадывает медицинские карты, разговаривает с другими пациентами, бесконечно пытается встретиться с беглым директором… В процессе он находит подозрительные записи, видит подозрительные вещи и несколько раз подозрительным образом оказывается на краю смерти, но каждый раз после очередного такого «цикла» сюжет возвращается в нулевую точку. Да, теперь Локхарт знает чуть больше, чем раньше, но начальнику санатория в исполнении Джейсона Айзекса на это, кажется, абсолютно наплевать. В итоге остросюжетность притупляется – тем более что убивать Локхарта, по всей видимости, никто не собирается.

Задействовать на полную эмоции не удается еще и по причине довольно спорного кастинга на главную роль. Дэйн Де Хаан – прекрасный актер, но его обаяние скорее мрачного, «темного» толка, а учитывая, что персонаж ему здесь достался не самый приятный и пустой (узнаем мы о Локхарте немного, кроме пары детских травм и того факта, что он готов идти по головам ради теплого местечка), «завоевать» зрителя ему трудно. Также периодически посещает ощущение, что Де Хаан во многом копирует игру Леонардо Ди Каприо в «Острове проклятых», действие которого также происходит в изолированном санатории.

Не впечатляет и режиссура Гора Вербински, который честно и старательно пытается удивлять, но добивается лишь сиюминутного эффекта – это фильм, который остается в памяти общей сюрреалистичной атмосферой и яркими всполохами отдельных экстремальных сцен (сверление переднего зуба крупным планом!), но почти не цепляет как единое целое. Тот случай, когда кино обещает намного больше, чем в состоянии дать.

С 30 марта в кино.