10 талантливых актеров, ушедших из жизни слишком рано

Сергей Бодров младший

Не нужно, наверное, рассказывать, чем стала дилогия «Брат» для российского зрителя. Эту «энциклопедию русской жизни» с удовольствием смотрели даже в Америке, а уж «дома»-то она разлетелась на цитаты, что весьма нечасто случалось в 90-е. Даже саундтрек из «Братьев» стал особым явлением. Во многом это произошло благодаря харизме Сергея Бодрова-младшего, исполнившего в обеих лентах центральную роль. Конечно, был еще «Кавказский пленник» Бодрова-старшего, была «Война» того же Балабанова – всего 13 фильмов с участием Сергея, – но именно «Брат» попал в какой-то народный нерв, заставивший всех как следует присмотреться к парню с обрезом.

Бодров стал бесспорным кумиром молодежи, героем поколения, символом 90-х. От исполнителя роли «народного мстителя» Данилы Багрова, на пять лет затмившего всех своих сверстников, ждали много новых интересных ролей, но он торопился реализоваться как режиссер. В 2002 году Сергей отправился на Кавказ снимать свой второй фильм «Связной» (первым стал «Сестры») и… погиб вместе со всей съемочной группой при сходе селя в Кармадонском ущелье. Бодрову-младшему было 30 лет. Актер, сценарист, режиссер, телеведущий – кто знает, в какую мегавеличину вырос бы Сергей со временем? Ему посвящены песни, книги и телепередачи, а Алексей Балабанов через шесть лет после трагедии снял по сценарию Сергея фильм «Морфий», посчитав, что замысел Бодрова по экранизации рассказов Булгакова слишком хорош, чтобы дать ему умереть на полке.

В прессе периодически проскакивают спекуляции на тему «мог ли выжить актер, ведь тело так и не было обнаружено». Но авторы, снова и снова ковыряющие эту болезненную тему, по всей видимости, понятия не имеют, какой разрушительной силой обладают лавины.

Брюс Ли

Фильмография Брюса Ли насчитывает 36 картин. Но знаете ли вы, в скольких ему досталась главная роль? Таких фильмов было всего 6, причем последний из них вышел уже после его смерти. Тем не менее и этих шести Брюсу хватило, чтобы стать кинолегендой. «Кулак ярости», «Путь дракона», «Выход дракона», «Большой босс» – какой мальчишка в свое время не засматривал эти ленты до дыр, а потом не пытался мастерить нунчаки из табуреточных ножек и унитазной цепочки?

Ли был больше чем просто актер – выдающийся мастер боевых искусств, режиссер, философ, поэт, в своих фильмах он успел показать миру лишь верхушку того айсберга, которым являлся при жизни, умерев в 32 года при загадочных обстоятельствах (официальную версию о таблетке от головной боли, якобы принятой актером после тренировок и вызвавшей отек мозга, многие критикуют, упирая на то, что никакие посмертные анализы так и не были проведены). Брюс Ли стал символом человека с железными пальцами и движениями столь быстрыми, что их не фиксировала обычная кинопленка, великим мастером, не только популяризировавшим восточные единоборства во всем мире, но и разработавшим собственный стиль. Ему поклоняются и пытаются подражать, о нем сняты десятки фильмов, в Гонконге ему поставили памятник.

Брюс умер 20 июля 1973-го, а 20 лет спустя из-за трагической случайности погиб на съемках фильма «Ворон» и его сын Брэндон – тоже в статусе восходящей многообещающей звезды. Из дула оружия, стрелявшего в него по сюжету, забыли вынуть заглушку, которая пробила актеру живот и привела к фатальному кровотечению. «Ворон» (как и последний фильм с Брюсом «Игра смерти») позже был доснят с участием дублера и имел огромный успех. Ли-младшему было всего 28. Смог бы он со временем сравняться с отцом по популярности? Теперь об этом можно только гадать.

Ривер Феникс

Ривер Феникс прогремел в 1986 году после роли в драме по повести Стивена Кинга «Останься со мной». Уже тогда всем стало ясно, что этот молодой человек далеко пойдет, а к началу 90-х сомнения развеялись и подавно: растущий от фильма к фильму актер, певец и музыкант, номинант на «Оскар» за участие в фильме «На холостом ходу», исполнитель роли молодого Индианы Джонса… Его любила не только публика, но и коллеги с критиками: после выхода роуд-муви «Мой личный штат Айдахо», где Ривер сыграл парнишку очень непростой судьбы, рецензенты носили его на руках и пророчили ему самое светлое будущее…

И вдруг все закончилось. 30 октября 1993 года Ривер потерял создание у входа в принадлежавший Джонни Деппу лос-анджелесский клуб The Viper Room, где собирался выступить в тот вечер. Кумир подростков скончался, не приходя в сознание, и попытки реанимировать его ни к чему не привели. Смерть наступила 31 октября – на Хэллоуин. При вскрытии в крови актера обнаружили коктейль из наркотиков (кокаин, героин и пр. – крайне опасная смесь, также известная как спидбол), а конкретной причиной смерти стала выпитая таблетка диазепама, не снявшая передозировку, а лишь усилившая действие героина. Риверу было всего 23.

Последний фильм с участием Феникса – «Дурная кровь» Джорджа Слейзера – так и остался недоснятым. Брат Ривера Хоаким, присутствовавший при его смерти и считавший себя косвенно виноватым в ней, настолько болезненно воспринял потерю родственника, что постарался вычеркнуть трагедию из памяти. На все попытки Слейзера закончить фильм при его, Хоакима, помощи Феникс отвечал отказом. Впрочем, 20 лет спустя постановщик все же обнародовал «набросок фильма» из того материала, что успел отснять. Увы, перед смертью Ривер успел сыграть лишь в 25% задуманных сцен, так что очередной сенсации не вышло – зрители лишь в очередной раз убедились в том, какой большой талант загубили наркотики.

Хит Леджер

Бесспорно, Леджер был достаточно популярным актером еще и до «Темного рыцаря». «10 причин моей ненависти», «История рыцаря» и другие ленты ясно давали понять, что Хит – талант незаурядный, а скандальная «Горбатая гора» еще и подчеркнула его смелость и бескомпромиссность, бесстрашие перед любыми запретными темами. Но подлинный класс молодой австралиец показал, именно перевоплотившись в Джокера – зловещего психопата-убийцу, образ которого с тех пор занял почетное место на многочисленных интернет-демотиваторах. К этой роли Леджер готовился очень вдумчиво: на целый месяц заперся в своей квартире и ни с кем не общался, спал по два часа в сутки, вел дневник от лица Джокера и настолько вжился в образ, что даже за пределами съемочной площадки вел себя как комиксовый персонаж. Коллеги заподозрили неладное, когда Леджер в свои выходные дни стал приходить на съемки и шататься по павильону, демонстрируя фирменные ужимки Джокера. Доподлинно неизвестно, смогла ли эта роль оказать какое-то роковое воздействие на его психику, но от проблем со сном актер не смог избавиться даже после того, как производство ленты подошло к концу. А 22 января 2008-го Леджера нашли в его нью-йоркской квартире скончавшимся от передозировки снотворного. Актеру было 28 лет.

Трагическая новость так взбудоражила общественность, что «Темный рыцарь», вышедший спустя полгода после смерти актера, не мог не стать хитом. Леджер заслуженно был удостоен посмертного «Оскара», а в Австралии была учреждена актерская премия его имени. Лишним подтверждением того, что из жизни ушла настоящая звезда, стали досъемки «Воображариума Доктора Парнаса» – ленты Терри Гиллиама, в которой Леджер только начал сниматься, когда случайно (как считается) перепутал дозировку успокоительного. Благодаря переписанному сценарию бреши в недоигранном фильме заполнили собой Джонни Депп, Колин Фаррелл и Джуд Лоу.

Пол Уокер

В первую очередь Уокер, конечно, звезда высокооктановой кинофраншизы «Форсаж». Но франшиза не выстрелила бы без его харизмы – а о том, что Уокер был актером с большим потенциалом, можно судить по другим его лентам – хоррору «Ничего себе поездочка», криминальной драме «Беги без оглядки», диснеевскому «Белому плену», триллеру «Считаные часы», ремейку боевика «13-й район», военной драме «Флаги наших отцов». Пловец и знаток джиу-джитсу, Пол не боялся съемок ни на ТВ, ни в документальных лентах, ни в экспериментальных проектах, которые вообще не выходили на большой экран, – он хотел запомниться публике «не просто как гонщик» и помимо бесконечной «форсажной» эпопеи постоянно искал возможности урвать время и сняться в чем-то еще, пускай не таком популярном, но раскрывающем его с новых сторон.

Увы, полностью выйти из тени своего знаменитого персонажа Брайана О’Коннера Уокеру так и не было суждено. Пол не успел досняться в седьмой части «Форсажа», погибнув в автокатастрофе 30 ноября 2013 года на калифорнийском шоссе близ городка Санта-Кларита. Производство ленты было на некоторое время заморожено, сценарий переписан, релиз перенесен, а в оставшихся эпизодах, которые невозможно было нарисовать на компьютере, за Пола сыграли его младшие братья Калеб и Коди. Как и ожидалось, фильм стал большим хитом.

Джон Кэнди

Мы только-только начали привыкать к этому мегаобаятельному толстяку, неизменно становившемуся сердцем каждой комедии, в которой ему доставалась роль, как собственное сердце Джона отказало, не справившись с нагрузками. Случилось это 4 марта 1994 года. Джон Кэнди ушел в 43 года, напоследок успев блистательно сыграть нечистого на руку адвоката в эпизоде драматического триллера «Выстрелы в Далласе» Оливера Стоуна.

Кто знает, возможно, впереди его ждала еще и успешная драматическая карьера? Но, как бы там ни было, «Кто такой Гарри Крамб?», «Космические яйца», «Канадский бекон», «Один дома», «Дядюшка Бак», «Самолетом, поездом и автомобилем» и другие комедийные хиты 80-х (всего около 40 лент), в которых Кэнди проявил свой талант, навсегда останутся в нашей памяти.

Джон Белуши

Вы помните Джона Белуши? Ну же! Те, кто застал видеосалоны и эру гнусавых переводчиков, наверняка обращали внимание на этого толстого парня, как-то незаметно исчезнувшего из поля зрения вместе с видеосалонами. Джон – старший брат Джеймса Белуши, звезда «Братьев Блюз», «Беспокойных соседей» и «Зверинца», завсегдатай передачи «Субботним вечером в прямом эфире», незаурядный комик, умевший веселить не столько даже актерской игрой, сколько самим своим видом, в котором сочетались черты неприкаянного кидалта и психоватого альфа-самца. Как ему удавалось постоянно подкупать аудиторию – загадка, о которой по сей день спорят фанаты восьмидесятнических комедий и заядлые театралы, видевшие его в самых разных амплуа. Одно бесспорно – у Белуши был сценический талант, так и не раскрытый в кино по-настоящему, поскольку актер (а еще сценарист, певец, стендапер, телеведущий) скончался 5 марта 1982 года в возрасте всего 33 лет от передозировки спидбола. Врачи насчитали на его руках около 30 уколов – судя по всему, в последние дни актер принимал дозы уже безостановочно. В столе у Джона осталась целая пачка предложений от разных студий, в том числе несыгранная роль в «Охотниках за привидениями». А на его могильной плите по сей день красуется красноречивая надпись, выцарапанная кем-то из фанатов: «Он мог бы заставить нас смеяться еще так много раз! Но н-е-е-е-т!»

Все могло сложиться иначе. Но, к сожалению, наркотики сопровождали всю карьеру Белуши, и почти каждый раз, как Джон выходил на сцену, вызывая бурю восторга в зале, он был чем-нибудь накачан. Даже снимаясь у Спилберга в «1941», он постоянно просыпал съемки, из-за чего к нему в итоге был приставлен специальный ассистент с «отрезвляющей» дозой кокаина, приводившей его в рабочее состояние в нужный момент. Актер неоднократно пытался бросить пагубное пристрастие, из-за которого разваливался его брак, но голливудское закулисье того времени активно поощряло подобные «излишества», а Белуши не привык отказывался от предложений друзей – на один только кокаин он выбрасывал по $2500 в неделю. Под конец жизни комик уже не мог подняться с постели без бодрящей понюшки.

После его смерти второсортная певичка и драгдилер Кэти Смит, обслуживавшая добрую половину голливудских небожителей того времени, дала прессе знаменитое интервью под заголовком «Я убила Джона Белуши», в котором рассказала, как приготовила и вколола актеру роковую дозу, вызвавшую остановку дыхания, – это признание стоило ей 15 месяцев в тюрьме (по месяцу за каждую тысячу долларов, что Кэти получила за интервью). Смит не хотела его смерти, но уколы, которые она делала пребывавшему в сильной депрессии актеру каждый час в течение целых суток, не могли не привести к роковому финалу. Смерть комика потрясла шоу-бизнес – после нее наркотики уже никогда не имели того «веселого» ореола, каким обладали прежде, а актеры один за другим стали уходить в «завязку». Сделался бы Белуши в итоге королем взрослых комедий типа Адама Сэндлера? А может, захотел бы развить опыт, полученный в ленте «Континентальный разлом», и перешел в лигу «серьезных» актеров? Увы, этого уже не узнать: в отличие от одноименного героя знаменитой мульт-песни, Джонни не был пай-мальчиком и слишком любил вечеринки.

Крис Фарли

Сколько молодых (и не очень) звезд погибает от передозированных медпрепаратов, наркотиков или последствий их употребления? Вы вряд ли их сосчитаете, поскольку далеко не все подобные случаи освещаются в прессе. Примеры Бриттани Мерфи, Брэда Ренфро, Кори Хэйма и других актеров напоминают всем об осторожности. Но если эти актеры на момент смерти пребывали в некотором творческом застое, то Крис Фарли ушел из жизни полным замыслов. Он мог добиться многого – но излишний вес плюс «излишества нехорошие» заставили его чуть ли не под копирку повторить судьбу Джона Белуши.

Нет, наверное, человека, который бы не сравнивал Криса с Джоном. Оба харизматы, оба яркие таланты, оба начинали в передаче «Субботним вечером в прямом эфире», оба… хронические наркоманы. И хотя Фарли строил свою карьеру на полтора десятилетия позже Белуши, в итоге он покатился по тем же рельсам: страдавшая ожирением звезда хитовых комедий «Увалень Томми» и «Ниндзя из Беверли-Хиллз», не привыкшая к голливудским наркотическим нагрузкам, скончалась от передозировки спидбола в своей чикагской квартире 18 декабря 1997 года. Как и Белуши, Фарли было всего 33. Озвучка Шрека в знаменитом мультфильме, уже закрепленная за Крисом, в итоге отошла Майку Майерсу.

Мэрилин Монро

Вы спросите: что здесь делает такая мировая знаменитость, как Монро? Разве она не успела раскрыть свои таланты в тех фильмах, что вышли при ее жизни? Хорошо, давайте взглянем на возраст главной богини Голливуда всех времен… 36 лет! Кто-то может посчитать, что этого вполне достаточно для реализации таланта, благо после получения статуса «самой популярной актрисы» в 1954 году урожденная Норма Джин Мортенсон-Бейкер успела еще сняться в десятке фильмов (последний из которых, впрочем, так и остался незавершенным), в том числе в культовом «Некоторые любят погорячее». Но мы с этим не согласны. Смерть Мэрилин была внезапной, трагической и, будучи смачно обсосанной прессой, для многих фанатов стала травмой, вызвавшей сотни самоубийств по всей Америке. По звездам, от которых уже нечего ждать, так не убиваются.

Что же случилось? 5 августа 1962 года обнаженное тело звезды было найдено в спальне ее лос-анджелесского дома. По официальной формулировке смерть наступила из-за передозировки снотворного. А психоаналитик звезды подтвердил, что в последнее время у нее участились нервные срывы. Но не были найдены ни стакан, из которого пила Мэрилин, ни предсмертная записка. Более того – в руке Монро была телефонная трубка, как будто она пыталась куда-то позвонить с просьбой о помощи. Кроме того, полиция почему-то была вызвана не сразу после обнаружения трупа, а лишь через несколько часов. Все это дало обширную почву для спекуляций, не утихающих по сей день. Наряду с гипотезой о «случайном самоубийстве» также существует популярная версия (впрочем, не подтвержденная достаточным количеством фактов) о том, что Монро была одновременно связана с мафией и правительством, использовавшим актрису для соблазнения зарубежных политических лидеров, и что ФБР устранило ее руками мафии, когда Мэрилин пообещала предать огласке «грязные делишки» спецслужб. Официальных доказательств этой версии нет, да и вряд ли они уже когда-либо всплывут. А статус суперзвезды, легенды и мистификации, браки, бурные романы, кинонаграды, фотосессии, слухи и популярные фильмы остались и уже никуда не денутся. Мир никогда не увидел стареющей Мэрилин. Но образ девушки с задранным ветром платьем из ленты «Зуд седьмого года» впечатался в поп-культуру навечно.

Джеймс Дин

Если и есть в США человек, ставший подлинным символом нераскрытой легенды, то это Джеймс Дин – пылкий молодой красавец, взорвавший киномир в 1955 году сразу тремя лентами – «К востоку от рая», «Бунтарь без причины» и «Гигант». Его взлет действительно был феноменом: в одночасье никому не известный молодой человек, прежде мелькавший лишь на ТВ, в рекламе и киноэпизодах без слов, стал кумиром миллионов. Все три фильма, принесшие ему известность, вышли в течение одного года, а премьера «Гиганта» состоялась уже после его смерти в автокатастрофе: начав хорошо зарабатывать, Дин стал заядлым гонщиком и 30 сентября 1955 года налетел на встречную машину по дороге на соревнования в калифорнийском Салинасе (как считается, виновником аварии стал не он, а другой водитель, отделавшийся несколькими переломами). Ранняя гибель Дина, безусловно, стала одним из факторов, обессмертивших его имя, – но здесь сыграли роль и его актерский талант, и другие кусочки мозаики, не могущие не будоражить воображение аудитории (например, тот факт, что перед самой своей смертью актер снялся в социальной рекламе, предупреждавшей водителей против быстрой езды, или предсказание его смерти, сделанное одним из друзей примерно в то же время). Обе свои номинации на «Оскар» Джеймс получил посмертно.

О Дине снято полтора десятка фильмов и несколько документальных. Журналы неизменно включают его в списки величайших актеров Америки (имея в виду как сыгранные им роли, так и несыгранные, а также принимая во внимание нагромождение загадок, которыми была окутана личность Джеймса, и культовый образ молодого бунтаря, сделавший Дина не просто актером, но символом поколения). Пресса до сих пор обсасывает слухи о его бисексуальности, фанатам не дают покоя рекламные «вбросы» и мистификации, которыми актер сознательно окружил свою жизнь, а в 2009 году южноафриканский инвестиционный фонд Аллана Грэя посвятил ему рекламный ролик под названием «Легенда», в котором попытался представить, как бы развивалась карьера актера, если бы он не погиб так рано. Слоган ролика – «Если бы у вас было больше времени, представьте, сколько можно было бы сделать» – вполне отражает и общий лейтмотив данного обзора. Мы можем лишь предполагать, каких высот достигли бы все вышеперечисленные люди, не вмешайся в их жизнь безжалостная рука судьбы. И поскольку это пространство чистых домыслов, рассуждать на эту тему можно бесконечно. Так и рождаются легенды.