Против течения: «Американские боги»

5. В который раз нам обещают «новую» «Игру престолов»…

Начнем с того, что настойчивое предложение и агрессивное продвижение у скептика сразу вызывают подозрение. Примерно раз-два в год, в начале очередного телевизионного сезона, а порой и весной зрителю начинают активно «впихивать» замену «Игре престолов». Да, хит канала НВО действительно для многих стал показателем успеха, образцом размаха и примером того, как нагнетать драматургию в телевизионных проектах, но стремление «догнать и перегнать» до добра еще никого не доводило. Сколько раз нам говорили: «Вот оно! Вот проект, который не уступает «Престолам» в размахе и авторских амбициях!», но где это все? Кто из вас с тем же нетерпением, что и Битву за Железный трон, ждет, например, «Мир Дикого запада 2»? При том, что сериал о киборгах-ковбоях совсем неплох, но искусственно навязанная конкуренция играет с ним злую шутку, от совершенно постороннего сайфай-шоу требуют того же, что и от мрачного фэнтези. Об «Американских богах» ходи ли те же разговоры – мол, «Престолы» съехали на лето, вот он, шанс канала Starz увести зрителей у НВО, и упор в рекламной кампании во многом был именно на это: вы хотели жестоких мрачных песен – их есть у меня! Каково же было мое удивление, когда пилот «Богов» открыла сцена, созвучная и достойная «битвы бастардов» или особенно красочным эпизодам «Викингов» - кровь бежит рекой, злодеи вытыкают жертвам глаза и отрубают руки, стрелы превращают охотника в подушечку для швейных игл. Похоже, что сами создатели нового сериала уверовали в то, что им уготовано судьбой отнять трон у «Игры престолов», и это настораживает. О невнятности открывающей сцены мы еще поговорим, но даже один этот пример зарождает искру сомнения – а за свое ли дело взялись авторы? Конечно, чтобы стать лучшим, нужно равняться на лучших, но нужно четко различать, когда достаточно идти «по стопам», а когда пора проявить индивидуальность. Пилот «Американских богов» пока прячется за спинами «старших братьев». Понадеемся, что пока…

4. Визуальный стиль – красиво, но громоздко.

Как поклонник телевизионного «Ганнибала» я, по идее, должен рукоплескать роскошному визуальному стилю Брайана Фуллера, в «Американских богах» картинка ничуть не менее завораживающая, чем в шоу по мотивам преступлений доктора Лектера. И я рукоплещу, честно-честно, но при этом понимаю, что во всем нужна мера, все должно соответствовать поставленным задачам и у всего должен быть смысл – «таков мой замысел». Рубящиеся в замедленной съемке викинги – это красиво. Сгущающиеся над тюрьмой тучи – это будоражаще. Льющийся в слоумо дождь – это великолепно. Но пока это выглядит картинкой ради картинки. Фуллер умеет подать историю вычурно и вызывающе, его команда пережимает с крупными планами и переполняет кадр деталями, однако хорошо это лишь тогда, когда зритель полностью погрузился в эстетику его произведения. Многие, я знаю, отказались от просмотра «Ганнибала», почувствовав слишком недружелюбную атмосферу, не справившись с напряжением и жесткой эстетикой насилия, демонстрируемой в сериале – и это при том, что там авторы подводили зрителя к главному постепенно, по крупинкам примешивая галлюцинации и видения в неспокойное полицейское расследование. «Боги» же не цацкаются и бьют зрителя пилотом так, что устоят на ногах оказывается непросто. Правильно ли это? В какой-то мере, расстановка фигур и декларация намерений для пилота обязательны, но где же ласка, где стремление привлечь зрителя, чтобы затем затянуть в омут с головой? «Американские боги» красивы и визуально необыкновенно притягательны, но далеко не для всех. Пока сериал выглядит так, словно привлекательная картинка желает отвлечь зрителя от чего-то другого, от невнятного сценария или же не выстроенной композиции. Пилот будто бы зашел с козырей тогда, когда карты еще даже не до конца распределены между игроками. Повторюсь, для меня каждый кадр пилота, включая открывающие титры – праздник, но я могу понять тех, кого данный стиль отпугнет до того, как станет понятен сюжет.

3. В пилоте авторы напустили слишком много тумана.

С сюжетом, кстати, в пилоте все довольно грустно. Нет, основной хребет понятен – некто возвращается из тюрьмы, чтобы похоронить жену, и знакомится по дороге с несколькими сомнительными личностями – но этот костяк облеплен таким странным наполнением, что это может отпугнуть. Я уже упоминал об открывающем эпизоде с викингами, так вот его к основному сюжету авторы даже не пытаются подцепить. Как болтающейся в воздухе осталась сцена любовных утех безымянной жертвы плотоядной чернокожей женщины – выглядело это не только непривлекательно (такой цели и не стояло), но и отталкивающе, вы словно перескочили с первой серии в седьмую и не очень понимаете, кто есть кто. Но и те, кого вводят в сюжет по всем законам драматургии, не выглядят персонажами уместными и продуманными – пожалуй, только Шэдоу и мистер Среда вписаны в шоу настолько адекватно, насколько это было возможно и нужно. Загадок за ними, конечно, полон кузовок, но зритель хотя бы успевает к ним привыкнуть и подключиться к их диалогу. В случае с Лепреконом и Технобоем такого нет – это какие-то случайные персоны, встрянувшие в и без того рваное повествование и исчезнувшие. Разумеется, для тех, кто знаком с книгой, вопросов по поводу Билкис, Суини и прочих не возникает, скорее наоборот, остается неутоленная жажда – показали-то еще далеко не всех героев. Но пожалейте новичков! Они и из смутного синопсиса-то ничего не поняли, а тут и вовсе что-то невнятное. Причем меня терзают смутные сомнения, что такова концепция всего первого сезона – героев у Нила Геймана много, а серий мало, полагаю, что вот такими внезапными появлениями «не пойми кого из ниоткуда» будет сопровождаться каждый эпизод. Решайте сами, подходит ли вам такая подача, по мне так хочется чего-то традиционного, без заскоков.

2. Кастинговые решения не выглядят безупречными.

Раз уж мы заговорили о героях, то стоит отдельно упомянуть занятых в шоу актеров, и для начала я примерю маску расиста. Ни в коем случае не против экспериментов, ничего не имею против темнокожих артистов и никогда не был поборником «чистоты» на экране, но в некоторых вещах стоит не только знать меру, но и понимать, к чему ведут подобные решения.  «Американскими богами» даже несколько попроще, не припомню в книге таких моментов, которые могли бы затем отозваться проблемами в связи с тем, что Шэдоу Мун сменил расу, куда больше душа у меня сейчас болит за «Темную башню» Кинга, в которой Роланд Дискейн стал чернокожим. И это не первые случаи в истории, ну да не будем об этом, в конце концов, как кто-то уже пошутил, в сериале «Американские боги» богом пока выглядит как раз только Рики Уиттл. Что же до Иэна Макшейна, то это весьма колоритный актер, но пока не продемонстрировавший ничего такого, что мы не видели бы в «Джоне Уике», «Дэдвуде» или даже той же «Игре престолов». Безусловно, порой достаточно одной только харизмы и вкрадчивого голоса, чтобы удерживать внимания зрителя, но как-то хочется, чтобы актеры еще и играли. Макшейн пока даже не предпринимает особых усилий, чтобы «взлететь». Что уж говорить про остальных – это актеры даже не второго, а четвертого-пятого эшелона даже по сериальным меркам. Да, мы пока не видели Криспина Гловера, Джиллиан Андерсон и Питера Стормаре, но нет никаких гарантий, что роль Стормаре будет больше, чем в уже упомянутом «Джоне Уике». А остальные тяжкую ношу могут и не потянуть. Тут, впрочем, я готов отступить – многих ли актеров из «Игры престолов» мы знали до выхода сериала? А скольких считали звездами? Сейчас многое переменилось, и я буду рад наблюдать за ростом и развитием новых талантов. Однако пока я настроен пессимистично, как минимум, Техно меня не впечатлил совершенно, да и остальные голову не вскружили, прямо скажу.

1. Стремление объять необъятное – опасно!

Но предлагаю закончить с моими личными оценками, они, в конце концов, субъективны, и вернуться к фактам и тем проблемам, с которыми сериал непременно столкнется, если планы студии и канала будут постепенно осуществляться. Ни много ни мало, а Starz замахивается на целую сериальную вселенную, объединяющую несколько книг, комиксов и персонажей Геймана. Да-да, по слухам, канал взял за образец стратегию Marvel и намерен запустить несколько шоу, которые затем объединятся в мощнейший кроссовер. Но по сеньке ли шапка? Ничем не хочу обидеть уважаемый канал, но представляют ли его боссы, в какую пучину кидаются? Экранизировать Геймана – это не пьесу в четырех стенах ставить, книги и комиксы популярного автора – это череда локаций по всему миру, это десятки выдуманных миров и сотни героев, это, в конце концов, такой набор катастроф, армагеддонов и просто локальных конфликтов, съемки которых при должном подходе влетят в копеечку. И эти грустные мысли только усиливают сообщения о том, что книгу «Американские боги» канал намерен растянуть на три сезона, а затем пойти своим путем. По признаниям же самого Геймана, даже в первом сезоне будет два эпизода, которые достаточно далеко отходят от того, что он писал в первоисточнике. Кому как, а меня это пугает – тут и прямая экранизация-то получается так себе, а если пойдет отсебятина, и вовсе пиши пропало. Совсем скверно будет, когда создатели сериала (или сериалов) начнут расчленять первоисточники или наоборот соединять несовместимое, написанное для разных читателей и разном стиле – нужно быть титаном уровня Кевина Файги (да хотя бы Зака Снайдера), чтобы упаковать весь этот разножанровый винегрет под одну крышку. И что-то у меня нет ощущения, что сериал и идеи Геймана оказались в нужных руках. Я бы поверил скорее в НВО или эфирный гигант, а вот Starz не внушает доверия. Впрочем, ждать осталось недолго – после пары последующих эпизодов все станет более-менее понятно, насколько мы далеко от «Игры престолов», достаточно ли безупречной картинки для того, чтобы кружить голову и дальше, и есть ли у занятых актеров запас роста. Пока к «Американским богам» стоит отнестись с известной долей осторожности – слишком часто наши надежды были обмануты. На богов, как говорится, надейся, а сам не плошай.