Против течения: Пять вещей, которые должны остаться в 2017-м

5. Толерантность, как основа основ.

Многие уже позабыли главный скандал начала 2017 года – скомканный финал церемонии награждения премии Американской киноакадемии, когда со сцены лучшим фильмом был назван «Ла-Ла Ленд», а по документам приз ушел «Лунному свету». Правильность решения давно и со всех сторон обсуждена и изучена, поэтому стоит говорить о подобном конфузе исключительно как о вишенке на торте толерантности, столь лелеемом Голливудом. Путаница в призерах – это логичное продолжение скандала со «слишком белым» «Оскаром», это закономерный финал противоестественной самому понятию искусства политики расового, социального, сексуального и политического равноправия, навязываемого столь чувствительным кинематографическим сообществом. Незаметно мы пришли к тому, что блокбастер теперь невозможен без героя афроамериканца или гея, и не дай вам бог убить «меньшинство» слишком рано – критики не оберешься.

Выигрывает ли кино от такого разнообразия? Прибавило ли кассовых сборов введение в «Красавицу и чудовище» персонажа-гея или лесбийской Валькирии в «Тор: Рагнарек»? Зачем древним бриттам негр Джимон Хонсу в «Мече короля Артура»? Кого должна привлечь в кинотеатры мулатка ЭмДжей в «Человеке-пауке: Возвращение домой»? Голливуд сошел с ума, всюду стараясь соблюсти паритет рас и национальностей, наклонностей и ориентаций. Никто не против меньшинств в кадре, но подо всем должна быть логика, иначе получится как со «Звездными войнами», в которых сначала авторы сводят вместе Финна и Рэй, а потом, испугавшись «разноцветного союза», вынуждены искать для героя Джона Бойеги подружку из «его лиги», желательно тоже экзотическую иностранку.

Будем честны сами с собой, сюжеты современных картин и без того не блещут глубиной и логичностью, так давайте же не будем усугублять и без того слабые конструкции искусственным введением в канву фильма героев, которым там просто не место, из мнимого соображения справедливости и равенства.

4. Телевидение в поисках Героя и Антигероя.

О проблемах современного телевидения в уходящем году мы говорили неоднократно, поводов для грусти было достаточно. У спада есть объективная причина, происходит смена эпох в сюжетах, характерах и даже платформах, но одно в 2017-м не имеет никакого логического объяснения: за год на экране не появилось ни одного героя или антигероя, достойного встать в один ряд с культовыми персонажами прошлого. Казалось бы, на ТВ вернулись Дэвид Линч и Дэвид Финчер, новую жизнь обрели «Звездный путь» и «Каратель», комиксов и популярных книг экранизировано столько, что от них просто невозможно спрятаться, – а чуда не произошло, нет сегодня персонажей уровня Тони Сопрано, Уолтера Уайта или Дона Дрейпера. Вакансия свободна, но претенденты даже в прыжке не дотягиваются до высокой планки.

Взгляните на список номинантов на «Золотой глобус» по итогам телевизионного сезона 2017 года – здесь ведь просто не на что положить глаз. Это «Мастер не на все руки», что ли, хит года? Это доктор Мерфи, что ли, новый Грегори Хаус? Это Даги Джонс должен заменить нам Дэйла Купера в обновленном «Твин Пиксе»? Жалкое зрелище, душераздирающее, как говаривал один скептически настроенный мультперсонаж, ну не тянут даже весьма пристойные «Двойка», «Озарк» или «Рассказ служанки» до эпитета «шедевр». Не тянут.

Очень хотелось бы, чтобы эпоха «безвременья», «темного средневековья» закончилась в 2017-м и уже в январе нас удивили новые харизматичные персонажи, великолепные истории и масштабные постановки. Получится ли? Ну, хуже-то точно не будет. Куда уж хуже…

3. Политика – противник творчества.

Российское кино в 2017 году порадовало. Кроме шуток, дуэль «Времени первых» и «Салюта-7» показала, что конкуренция идет нам на пользу, несколько авантюристские «Притяжение» и «Гоголь. Начало» вдохновили на эксперименты, ну а «Последний богатырь» полностью оправдал сделанные на него ставки студии Disney, возглавив российский бокс-офис. А вот кого похвалить никак нельзя, так это наших чиновников от Минкульта и Госдумы – эти только палки вставляли в колеса. И ладно бы далекая от искусства бюрократия продолжала свою излюбленную тактику «мелкого фола» и мотания нервов продюсерам и режиссерам, нет, в 2017-м политика влезла в кино по самое не балуйся.

Некоторые глупости мы уже почти перестали замечать. Ну в самом деле, какое значение имеет отметка «16+» на постере детской сказки «Красавица и чудовище», когда кинотеатры даже не думают соблюдать ограничительные прокатные рейтинги? А переносы дат релизов голливудских блокбастеров в пользу проката отечественных творений – это мы так с пиратством боремся? Ну, правильно – подумаешь, подвинем какой-то там «Форсаж», на него и так никто не ходит, пиратку посмотрят. А уж про «Новогоднюю битву» и говорить нечего – настолько всех запугали, что в наступающие праздники кинотеатры на 80% будут заполнены отечественными релизами. Ибо нечего в самый урожайный момент лезть к нам с чуждыми голливудскими блокбастерами.

Впрочем, наши чиновники с отечественным и западным кино обходятся как в том анекдоте про шарики – один сломал, второй потерял. То, что случилось с «Матильдой» Алексея Учителя, не укладывается в голове – целый год дым стоял коромыслом, горели машины и взрывались кинотеатры, на повестки в суды и на допросы были изведены пачки бумаги, а прокуратура трудилась день и ночь, но в итоге проиграли все. Фильм прошел, но прошел незаметно. И обиднее всего здесь за зрителя, которого пичкали скандалом, но при этом картину просто не стали рекламировать на ТВ и уличных баннерах, что привело к банальному незнанию обычного человека, даже подогретого поединком Учителя и Поклонской, того, что кино уже вышло, прошло при пустых залах и отправилось в забытье.

Очень хочется надеяться, что в 2018-м и без того хрупкую конструкцию отечественного кинопроизводства и кинопроката не доломают окончательно, что найдется возможность показать одновременно и «Лед», и «Черную пантеру», что режиссеру Кириллу Серебренникову дадут доснять его фильм о Викторе Цое, что Минкульт откажется от драконовских поборов за прокатное удостоверение и забудет уже о топорных попытках ограничить конкуренцию с Голливудом. Хочется.

2. Спешка разрушает кино.

Позвольте от общего ненадолго шагнуть к частному. 2017 год принес много разочарований: рухнула под тяжестью авторской глупости «Темная башня», проржавел и не лезет в ножны «Меч короля Артура», а «Трансформеры» и «Пираты Карибского моря» достигли своего дна, но более всего расстраивает ситуация вокруг экранизаций комиксов DC – никак не получается у Warner Brothers одолеть проклятие и создать достойную конкуренцию Кинематографической вселенной Marvel. И пусть относительный успех «Чудо-женщины» (а в России она прошла весьма средненько) вас не сбивает с толку – его, во-первых, еще нужно повторить, что будет очень непросто, а во-вторых, он никак не повлиял на судьбу кроссовера «Лига справедливости», у WB и DC снова получилось нечто несуразное.

Кристофер Нолан, автор блистательной трилогии о Темном рыцаре, которую безуспешно пытается повторить Зак Снайдер, недавно отметил, что главная проблема современных блокбастеров вообще и новых комикс-лент DC в частности заключается в банальной нехватке времени. Сегодня, мол, ни одна студия не даст авторам три или четыре года на вдумчивую проработку сценария, тщательное выстраивание сюжета, глубокое погружение в характеры – готовый фильм нужен через полгода, и хоть в лепешку расшибись. И режиссеры расшибаются, как это произошло с тем же Снайдером, покинувшим пост режиссера «Лиги» за несколько месяцев до премьеры. И это не частная проблема – Рон Ховард на ходу запрыгнул в проект о Хане Соло, когда до релиза осталось меньше года, Барбара Брокколи объявляет дату премьеры 25-го фильма о Джеймсе Бонде, а у проекта все еще нет режиссера и готового сценария. Куда такая спешка?

Новых Бэтмена и Супермена откровенно жаль, они зажаты в тиски сроков, обязательств, головокружительной гонки за сомнительным престижем – даже им, супергероям, не справиться с тем темпом, который взял Голливуд в развлекательном кино. Что уж говорить о проектах попроще и не таких помпезных, вроде «Снеговика» или «Мумии» – их спешка раздавила и уничтожила. Не надо так больше.

1. Харассмент. Под подозрением каждый.

Наконец, вершиной сумасшествия 2017 года по праву стоит назвать оголтелую «охоту на ведьм», открытую на голливудских мужчин – продюсеров, режиссеров, актеров. Нет, я вовсе не собираюсь оправдывать Харви Вайнштейна, Кевина Спейси или Луи Си Кея, их порочное поведение должно было быть пресечено, они должны быть осуждены коллегами и обществом и должны нести наказание, предусмотренное законом. Но то, как раскрутился это маховик, то, как под ним стали перемалываться судьбы десятков «подозреваемых», то, насколько жадными до расправы оказались все мы, ужасает!

Харассмент и насилие недопустимы, но разве много лучше выглядят поспешные решения, принимаемые студиями, каналами и коллегами по отношению к «провинившимся»? Еще не проведено следствие, не предъявлены юридические обвинения, а от нового фильма Луи Си Кея уже отказались прокатчики и телеканалы, его персонаж в мультфильме «Гравити Фолз» переозвучен. Никто не подал в суд на Кевина Спейси, но того уже «выпилили» из «Карточного домика», а Ридли Скотт поспешил переснять «Все деньги мира», где актер сыграл отнюдь не проходную роль. И это только верхушка айсберга – досталось Сильвестру Сталлоне и Бретту Рэтнеру, Дастину Хоффману и Стивену Сигалу, Оливеру Стоуну и Джеймсу Вудсу, Джону Лассетеру и ТиДжей Миллеру. Это снежный ком, который способен снести индустрию, но публика продолжает взывать к расправам.

И никому не интересно, что шумиха часто раздута, а «жертвы» оказываются проходимцами. Никто не думает о том, что с уходом условного Фрэнка Андервуда условный «Карточный домик» обрушится, а на замену поставить будет нечего – все «измалеваны» подозрениями, скандалами, поклепами. Голливуд однажды погружался в пучину маккартизма, но об этом, похоже, все забыли. Хочется, однако, чтобы забыли не об истории гонений на всех и вся, а о взаимных далеко не всегда обоснованных упреках, вызванных всеобщей истерией. Надеюсь, Рождество и Новый год охладят особенно горячие головы и в 2018-м мы больше будем говорить о кино, а не о том, кто кому в какой ситуации какой из своих органов продемонстрировал без документально оформленного на то согласия.

Вот об этом всем в будущем вспоминать больше не хочется. С наступающим!