Шпаги свист и вой картечи

В первых числах сентября 2010 года в многочисленных павильонах, которые служат съемочной площадкой для экранизации знаменитой истории Дюма, «переосмысленной» режиссером Полом У.С. Андерсоном в 3D, происходит, судя по всему, революция, словно (говоря словами французского романиста) «гугеноты собрались превратить их во вторую Ла-Рошель». Окей, мы преувеличиваем, но дело явно пахнет керосином, и причиной тому, кажется, ваши покорные слуги. Мы только что прибыли на берлинскую студию «Бабельсберг» и представились. Андерсон, обычно гостеприимный хозяин, смотрит на нас как на пустое место, из вежливости мямлит что-то и снова орет на своего пиарщика, мол, пора уже что-то делать с супругой – актрисой и соучастницей многих его проектов Миллой Йовович, которая играет Миледи. Мы смущаемся и отступаем в тень.

Пусть нам и неловко, тирада Андерсона соответствует обстановке: режиссер и его мониторы располагаются вдоль борта огромного галеона, или его части, и гневается режиссер так же смачно, как матрос XVII века. На палубе разыгрывается драма: Йовович лишается чувств, а Орландо Блум, вжившийся в роль архизлодея второго плана, герцога Бекингэма, ступает по доскам и разражается дьявольским речитативом.

«Наши актеры прекрасны», – говорит продюсер Джереми Болт, светясь от счастья. Болт работал вместе с Андерсоном аж на пятнадцати картинах, начиная с «Шоппинга» /Shopping/ (1994) (1994), и говорит с нами от имени приятеля, чьи крики на съемочной площадке все не стихают. «Помню, я спросил Пола: что если переснять »Трех мушкетеров« в духе «Одиннадцати друзей Оушена», с ансамблем хороших британских актеров, в модернистском ключе, со спецэффектами, как боевик, все как ты любишь?»

Согласившись, Андерсон наряду с Йовович и Блумом завербовал Кристофа Вальца на роль кардинала Ришелье, а также Мэтью Макфейдена, Люка Эванса и Рэя Стивенсона – на роли собственно мушкетеров, Атоса, Арамиса и Портоса. Молодой американский актер, звезда «Перси Джексона…» Логан Лерман играет метящего в мушкетеры гасконского пострела д'Артаньяна, а комик Джеймс Корден отвечает за юмор в роли Планше. «К Планше это, пожалуй, не относится, но все остальные должны смотреться рок-звездами», – продолжает Болт.

За почти двадцать лет в кинематографе Андерсон и Болт узнали, что такое грандиозный коммерческий успех, и хотя фильмы вроде «Смертельной битвы», «Смертельной гонки» и четырех «Обителей зла» (две из них Андерсон снял лично) не заслужили особого расположения критиков, другие ленты, скажем, «Сквозь горизонт», тайно их восхищали (Андерсон снял «Чужого против Хищника» без Болта, и результат многих испугал). Дуэт продюсеров в непреходящем восторге от своего лихого кино и надеется, что вторжение на территорию фантастики принесет еще больше золотых дублонов.

Успех «Обители зла» – в мировом прокате фильмы заработали 700 миллионов долларов – заставил Андерсона и Болта повысить ставки, и в погоне за верным «узнаваемым брендом» они решили еще пуще раздуть жаркий огонь исторической романтики. «Мы с Полом обожаем »Трех мушкетеров«, – объясняет Болт. – Как и многие продюсеры, мы много времени сидим в Интернете, играем в компьютерные игры, читаем книжки, говорим с издателями, размышляем… Мы ищем следующие »Сумерки«, следующего »Властелина Колец«, следующих »Трансформеров«».

Роман Александра Дюма – счастливая находка для кинематографистов, надеющихся обаять семьи историей беспримерной храбрости: одних только англоязычных версий «Трех мушкетеров» есть уйма, самые знаменитые – фильм с Дугласом Фэрбенксом (1921), трилогия от Ричарда Лестера с Оливером Ридом, Майклом Йорком и Ричардом Чемберленом (1973, 1974, 1989) и диснеевская лента с Чарли Шином, Кифером Сазерлендом и Крисом О'Доннеллом (1993), последняя – этакие «Молодые стрелки» со шпагами: тут тебе и избыточная манерность, и развесистые головные уборы, и песня Брайана Адамса.

«Помню, мы с отцом сошлись на том, как прекрасна Ракель Уэлч, – говорит Болт, вспоминая, как впервые увидел экранизацию »Трех мушкетеров« в 1970-х. – Это было великолепное приключенческое кино, Ричард Лестер и Рой Киннир добились того, что те два фильма были по-настоящему смешными». Лестер работал с The Beatles над альбомами «Help!» и «A Hard Day's Night», «и нам нравится его кино. Мы подумали, что стоит просто обновить эти фильмы. Хороших сценариев всегда навалом, фишка в том, как найти хороший бренд».

Андерсона и Йовович увлекают не только компьютерные игры (так была построена «Обитель зла»), но и история земного шара. «Нас хлебом не корми, дай поточить лясы на исторические темы, – признается Йовович на исходе дня, – и когда выдается время, мы берем отпуск на неделю, проводим его вместе и за обедом бесконечно говорим о чуме в Европе, о средневековых делах, о XVII веке, о войнах. Мы оба изменились после рождения ребенка, хотя Полу по-прежнему нравятся кровь и насилие. Сейчас он хочет совсем другого и выламывается из собственной зоны комфорта».

Андерсон и Йовович – внушительная пара, и первую битву они выиграли, когда договорились о съемках «Трех мушкетеров». У студии Warner Bros. уже имелся проект с Дагом Лайманом в качестве режиссера, однако Болт и Андерсон перебили сделку. «Это была схватка Давида и Голиафа, – восторгается Болт. – Warner Bros. в роли Голиафа».

Больших боссов подкупил имевшийся у Андерсона опыт 3D-съемок и идея поместить в модернистские декорации – вы взгляните на воздушные корабли, созданные по чертежам Леонардо да Винчи! – первостатейных актеров. Конечно, ансамбль не был бы таким крутым без злодеев: Кристоф Вальц остается одним из самых удачных приобретений и самых славных ублюдков Голливуда; Мадс Миккелсен играет Рошфора; наконец, Орландо Блум занят в роли очередного подкручивающего усы мерзавца. «Очень славно вернуться в приключенческое кино, – говорит звезда »Властелина Колец«. – Именно этого мне и хотелось. Сняться в трех »Пиратах« – и ни разу не поступить подло! Уж теперь-то я отыграюсь. Очень весело, правда…»

Еще больше веселит, попутно оттеняя нешуточные дела четырех главных шпагоносцев, телеактер и комик Джеймс Корден, уже вкусивший сладкого голливудского пирога в «Приключениях Гулливера». «»Убийц вампирш-лесбиянок« можно не считать, – объявляет он, – это фильм-дерьмо! Мы сами не понимали, что делали». Про своего вечно растрепанного и очень комичного мушкетерского кореша Корден говорит так: «Он носит их сумки, готовит им обеды, а они в ответ его только шпыняют, что прекрасно!» И далее: «Я как чертик из табакерки, то и дело выпрыгиваю с маленькими хохмочками».

Без сомнения, хохмочки – это важно, но смотреть фильм станут, если в нем будет много сильных героев и сногсшибательных драк. «Я думаю, у нас все получится, – довольно смеется Рэй Стивенсон. – Пол Андерсон знает о драках все и снимает их в 3D, так что результат вас не разочарует. Мы почти как »Индиана Джонс«. Я получил море удовольствия». Александр Дюма в духе Стивена Спилберга и японского издателя видеоигр Capcom!

К сожалению, наша попытка поболтать с Андерсоном проваливается. Мы начинаем беседу у мониторов, которые переехали, чтобы снимать сцену, в которой мушкетеры вынашивают план, пока Планше потчует их хлебом, сыром и остротами. На пятой минуте Йовович подходит к мужу, и Андерсон, само собой, прерывает интервью. Пара совещается и удаляется. Йовович оглядывается через плечо. «Пошли же!» – призывает она, поднимая бровь. Мы идем, хотя вскоре становится ясно, что лучше бы мы остались на месте.

Мы следуем за супругами в помещение, забитое сверкающими доспехами, мечами и пистолетами. Только когда на нас смотрят косо и в комнату тихо заходит еще один человек, мы понимаем, что слова «Пошли же!» относились не к нам. Позднее нам сказали, что относились они якобы к маме Миллы, теще Андерсона. Что, если вспомнить о дурном настроении режиссера, многое объясняет…