27 октября 1955 года в американский прокат вышел «Бунтарь без причины» Николаса Рэя — фильм, впервые посмотревший на проблемы подросткового возраста, — с чутким, исследовательским и, главное, талантливым подходом. За месяц до премьеры в автокатастрофе погиб Джеймс Дин — исполнитель главной роли, чей преждевременный уход ускорил мифологизацию ленты. Равно как и Элвис с Мэрилин Монро, Дин создал образ иконы 50-х, став ориентиром для молодежи — в том, как вести себя и как одеваться.
Молодая кровь
До «Бунтаря без причины» кинематограф уклончиво игнорировал проблемы подростков. Оно и понятно: тревоги нежного возраста, полного штормов и стрессов, только в ХХ веке продрались в поле культуры. То, что называли «переходным периодом», оказалось экзистенциальной ситуацией, бунтом против самой жизни. Послевоенная Америка 50-х, несмотря на растущее благополучие, взрастила целые шайки молодых агрессоров — дикари в кожаных куртках рассекали на авто и испытывали себя, не в последнюю очередь в хулиганстве. На этот вызов ответил и Джим Старк — герой Джеймса Дина, который искал место в мире без родителей, меняя города и школы.
Неоперенный подросток в пьяном дебоше, ножевая баталия у обсерватории, опасная гонка на автомобиле до подножия обрыва: «Бунтарь без причины» погружается в стихийную среду молодежи, для которой жест и зов сердца важнее предубеждений разума. Двадцатичетырехлетний Джеймс Дин и режиссер Николас Рэй — двойная сила, благодаря им молодежь получила не только исследовательский интерес кинематографистов, но и целую систему социальных ритуалов. Не говоря уже о том, что Дин и Рэй — драматические аутсайдеры своей эпохи, чьи характеры и мятежные судьбы буквально вписаны в могильные плиты. Дин разбился в аварии за месяц до премьеры «Бунтаря», а Рэй заслужил реноме уникума и отшельника — его въедливый психологизм заметно отличался от пластмассовой красоты тогдашнего Голливуда.
Трудности диалога
У любого бунта есть причины, у проблемного юноши — бушующие гормоны, черствые родители и неприветливая среда. Николас Рэй приступил к фильму, изучая научные труды о преступности среди малолетних, а закончил сокрушительным высказыванием о том, что рыба гниет с головы. Отцы ведут себя не лучше подростков, потому не могут взять ответственность за свое чадо (недаром нам дают сразу две семейных линии, одну с героем Джеймса Дина, другую — с оторвой в исполнении Натали Вуд). Темпераментных юношей будоражит эмоциональная тоска, а американский средний класс вынужден совершать те же ошибки.
В сюжете «Бунтаря без причины» сам герой Дина становится символическим отцом для неприкаянного Платона (Сэл Минео), которого бросили родители. Когда дело доходит до трагедии, он понимает собственного отца — каково быть беспомощным, не имея возможности защитить своего ребенка. Пока мир взрослых оправдывает подростковый мятеж биологией, Рэй дает ход социальной диагностике: сытое и самодовольное поколение родителей просто-напросто разучилось говорить с детьми. Когда взрослые молчат, раздается голос молодости: с ревом моторов, восторженным криком забияк и даже звуком выстрелов.
Бунт красных курток и косух
Но главным феноменом оказались не социальные проблемы, а вызывающий, напористый стиль ленты. Победные завоевания «Бунтаря без причины» покрыли территорию кинематографа и моды: широкоэкранный формат CinemaScope, буйство цветов, колоритные сборища хулиганов — «Бунтарь без причины» вдохновил молодежь одеваться, как Джеймс Дин, насытив гардероб белыми футболками и красочными бомберами. Последующее поколение не осталось в стороне — с ним картина Рэя провернула еще более интересный трюк, вызвав жгучую ностальгию по красочной Америке 50-х.
Фильм Рэя убедил, что эпическое дыхание может быть и в драме о конфликтном юноше — достаточно правильно работать с кадром и ракурсами, что кино не только решает проблемы, обволакивая магией экрана, но и остро их ставит. По «Бунтарю без причины» будут изучать историю американской моды, телевидения, а самое главное — подростковой жизни, которую определят крутые автогонки, уличные драки, в общем, моменты опасного, но желанного экзистенциального риска.
Подростки захватывают Америку
Проблемный герой в схватке с целым миром: с Джеймса Дина начнется история нового типажа, который будет идти по витиеватым дорогам мирового кино. Во Франции прогремят «400 ударов» — фильм о неприглядной жизни парижских окраин и подростке Антуане Дуанеле. Искать свое место в жизни будет и Бен в «Выпускнике»: растерянный юноша не торопится смотреть в будущее и самоопределяться.
Американское кино без стеснений начнет ссылаться на «Бунтаря без причины» — сходство можно увидеть и в картинах Джона Хьюза «Клуб “Завтрак”» и «Выходной день Ферриса Бьюллера», и в «Американском граффити» Джорджа Лукаса, и в «Плаксе» Джона Уотерса, где будут воспроизведены не только атрибуты эпохи, но и штампы подросткового кино — с хулиганскими стычками, бездумными гоночными соревнованиями и наплевательским отношением к понятию ответственности. Калифорнийская обсерватория Гриффита, сегодня уже небезызвестная, из удачной локации превратится в культурную Мекку — магию этого места, где Джим Старк переживет два судьбоносных момента, передаст Дэмьен Шазелл в «Ла Ла Ленде». Так фильм не только станет голосом поколения неистовых, но и подаст пример другим — из сухой научной статистики детство, отрочество и юность перерастут в метасюжет о битве с целым миром. И покуда бурлит молодая кровь, этой схватке не будет конца.