Усталость металла

Утвердиться в мысли о том, что «Танки» решительно уступают «Панфиловцам» в кассовых сборах, внимании и оценках зрителей, несложно – достаточно взглянуть на сводки российского бокс-офиса и сравнить показатели с теми, что продемонстрировали «28 панфиловцев». Цифры говорят сами за себя: фильм об обороне Москвы в свой первый уик-энд собрал более 150 миллионов рублей, в то время как «Танки» ограничились 33 миллионами. Оценки, выставленные зрителями обеих картин на различных интернет-площадках, «Панфиловцев» ставят выше, а про критиков и говорить нечего – они и предыдущий-то фильм не особенно жаловали, но в адрес танковой новинки даже бывшие сторонники высказали в лучшем случае осторожное недоумение.

Такая картина была бы понятна, если бы «Танки» действительно были на порядок менее профессионально сняты или содержали бы какое-то неприличное число ляпов и сюжетных дыр, но нет, две картины стоят друг друга, во многом похожи и выдержаны в очевидно единой манере. Так по каким же критериям новая работа Кима Дружинина выглядит настолько слабой, что интерес к ней оказался впятеро меньшим по сравнению с «28 панфиловцами»? И это при том, что «Танки» после успеха двухлетней давности были гораздо активнее поддержаны российским Министерством культуры…

Может быть, «Танки» подвел сценарий? Действительно, многие отмечают, что картина о перегоне бронированных машин из Харькова в Москву чересчур далеко зашла в область фантазий и вымысла, авторы посчитали реальные события 1940 года слишком скучными и оттого разбавили рутинное по сути своей мероприятие погонями, перестрелками, предательствами и любовью. Но напомним, что и история героев, павших под Москвой, тоже далека от реальности; ничуть не отрицая подвига защитников столицы, в очередной раз отметим, что «28 панфиловцев» сняты по «мифологической» версии, опровергнутой еще в советские годы. А если копать глубже, то в фильме о боях под Москвой сценарий существует лишь в самом условном виде – фильм скорее является постановкой боя с участием игрушечных солдатиков с обеих сторон фронта, не имеющих ни объема, ни глубины. «Танки», с их романтической и детективной линиями, на этом фоне – верх мастерства.

Может быть, «Танки» подвела режиссура, ведь «28 панфиловцев» Дружинин ставил в содружестве с Андреем Шальопой? Но и здесь нельзя сказать, что новый фильм в чем-то заметно уступает предыдущему – обе ленты страдают от шероховатостей повествования, от поверхностного взгляда на персонажи и недостаточной эмоциональности. Очевидно, Ким Дружинин – не самый талантливый постановщик, и если зачитывать текст он актеров заставить может, то вложить душу – нет. В обеих лентах недостаток пыла человеческого заменяется вспышками взрывов и жаром моторов, но действует эта замена недолго, все-таки в кино мы идем смотреть не на то, как красиво гусеницы танка рвут снег и глину, а на чувства и эмоции живых людей. Однако именно живые, подлинные, искренние люди в фильмах Дружинина отсутствуют, их заменяют манекены и ростовые фигуры.

Так, может быть, авторам «Танков» не повезло с актерами? Да нет же, в новый фильм Кима Дружинина были приглашены вполне узнаваемые артисты, одни только энергичный Андрей Мерзликин и звезда «Льда» Аглая Тарасова чего стоят. Это в противовес тому, что в «28 панфиловцах» узнаваемых лиц не было вообще, да простят нас поклонники российских телесериалов и заядлые театралы. Но как Дружинин распорядился вверенными ему «спецсредствами»? Повторимся: да никак. Из Мерзликина не удалось выдавить ни одной искренней эмоции, а Тарасова только сверкнула обнаженкой да фальшиво всплакнула разок. И ведь это не первая работа того же Андрея Мерзликина в военном жанре, но даже в не хватающей с неба звезд «Единичке» актер играл, а здесь сдался.

Не лежит ли в таком случае ответ в более материальной плоскости? Может быть, «Танкам» банально не хватило денег? Но и здесь у фильма все выглядит вполне достойно: создатели ленты указывают бюджет в 140 миллионов рублей, а это даже больше, чем у «Панфиловцев», причем если на картину двухлетней давности средства собирали всем миром в течение продолжительного срока, то сейчас проект с самого начала был на карандаше у Минкульта и проблем с финансированием не имел. Это видно, кстати, в кадре – ребята с размахом и физически ощутимым удовольствием гоняют в кадре танки и мотоциклы, операторская работа не слишком изощренна, но при наличии настоящего железа можно себе позволить упираться фокусом в броню и не отвлекаться на цветочки и облака.

Где же тогда кроется подвох? А подвох, скорее всего, кроется в том, что зритель не захотел обманываться во второй раз. О том, что экранные «28 панфиловцев» не соответствовали фактам, знали многие, но к моменту выхода картины большая часть общества убедила себя в том, что это не ложь, а героический миф, уместный там, где речь ведется о тяжелых боях, жестоких потерях и несомненном героизме. Да, в нашей истории достаточно подлинных примеров героизма, но тогда Дружинин и Шальопа посчитали важным зацепиться за звучное название, отмахнувшись от сути. Тогда споры между сторонниками фактов и мифов ни к чему не привели, слишком глубоко в наши головы вбито сочетание «28 панфиловцев». Однако самый главный итог того обмана – это принятие возможности подобной подтасовки фактов как новых правил игры. Министерство культуры во главе с Владимиром Мединским, Российское военно-историческое общество, не всегда адекватно понимающее, где заканчивается правда и начинается выдумка, а следом за ними и сам Ким Дружинин посчитали, что мифы и выдуманные героические истории зрителям сегодня важнее менее пафосной и бравурной правды.

Любой политик или общественный деятель знает, что ложь может являться тактическим приемом, но стратегически обман всегда ведет к поражению. Можно понять наших деятелей от истории и культуры – мифологическими «Панфиловцами» они попытались вернуть зрителю веру в отечественное военное кино и в героизм советского народа, в какой-то мере им это даже удалось. Но второй обман на этом пути патриотического воспитания – это настоящий выстрел в ногу, со столь слабой драматически и совершенно исторически недостоверной картиной, как «Танки», молодежь удастся только отпугнуть, а старшее поколение зрителей предпочтет проверенные временем картины Озерова, Быкова и Бондарчука-старшего. Если у затеи с популяризацией героев и был потенциал, то теперь он бездарно промотан.

К счастью, патриотическая, победная, военная прививка у нашего народа засела слишком глубоко, и ни одна неудача не способна навсегда отвратить зрителя от фильмов, посвященных Великой Отечественной войне, поклонники кино всего лишь начнут обходить стороной «завравшихся» и «заигравшихся» в танчики дельцов, и больнее всего это ударит именно по Киму Дружинину, у которого в фильмографии теперь будут не только со скрипом, но благосклонно принятые «28 панфиловцев», но и провальные «Танки». Такому теперь не доверятся ни сверху, ни снизу. Потому что сила, как говорил один культовый персонаж нашего кино, в правде.