Кармен 42 года, это холодная, сдержанная, практическая женщина. Все эти 20 лет ее бесстрастное отношение к людям было способом стереть ту душевную травму, которая вынудила ее эмигрировать из Аргентины. В 1976 году ее с мужем арестовала военная хунта. 10 месяцев она провела в камере пыток, после чего ее выпустили, и она уехала из страны. После этого ужасного опыта у Кармен развился обостренный слух.
Кармен ведет двойную жизнь: она живет в родительском доме, но при этом посещает снятую заранее квартиру, где проводит странный сексуальный ритуал: она платит парам за то, чтобы они занимались любовью в соседней комнате, никогда не видя ее. Это для нее единственная форма сексуального удовлетворения, которую она может вынести после ужасов заключения. Кармен очарована голосом Густаво, двадцатилетнего молодого человека, которого она нанимает для своей приватной церемонии. Между ними завязываются странные отношения, которые неожиданно столкнут ее лицом к лицу с прошлым.