1917 год, время смуты, революции, надежд и потерь. В больницу уездного города N приезжает 23-летний доктор Поляков. Однажды, борясь за жизнь пациента, Поляков ставит под угрозу свою, спасает его укол морфия - сильного обезболивающего, вызывающего зависимость. Но Поляков не верит, что пагубное пристрастие может возникнуть у здравомыслящего человека, тем более у врача. Он подсаживается на морфий, и реальность перестает его волновать.
Экранизация цикла автобиографических рассказов Михаила Булгакова "Записки юного врача" и примыкающей к ним повести "Морфий". Сценарий к фильму написал Сергей Бодров-мл., доделывал его сам Балабанов. Цитата "Моя героиня видит этого очень талантливого человека, который отдает себя полностью спасению людей. Он гений, как говорит Балабанов, он делает то, что не может никто. И вот этот ее путь восторга и глубокого чувства, и решения вместе с ним пройти и познать то, что знает он, а в это случае это морфий, и полное ее самопожертвование… Для меня этот фильм не про что-то, это путь, путь моей героини. Фильм, конечно же, о многом. Но я лично воспринимаю его через свою героиню". (Ингеборга Дапкунайте) "Картина разрабатывает в принципе те же темы, что и прошлогодний "Груз 200": реальность как наваждение больного, мир как продолжение чьей-то частной патологии. Но если сделанный в сто раз проще и грубее "Груз" даже не слишком заинтересованному зрителю устраивал американские горки, то умно сконструированный, хорошо сыгранный, замечательно отретушированный на компьютере "Морфий" – как прямая на кардиограмме мертвеца, бесконечно растянутая во времени точка". (Роман Волобуев, "Афиша")