«Здесь сказки», — сообщает дочери (Лиза Климова) экстравагантная мать (Юлия Высоцкая), укутанная в словечки, одежки и накладные ресницы вечного подростка. Они находятся в избушке на отшибе под Питером, где вечный город символизирует вековые порядки во всех областях, подверженных бунту. Героиня Высоцкой когда-то преподавала, а теперь бросается словами «постмодернистский» и «нарратив» так, будто ничто на свете не имеет смысла. Их отношения с дочерью тоже оставляют желать лучшего: ранее дочь-Климова, нагруженная рюкзаком жизненного багажа и маленьким ребенком, уговаривала родительницу уйти с дискотеки, а потом тащилась через темный мистический лес, где якобы обитает некий очень опасный волк.