Группа (преимущественно) европейских (преимущественно) авангардно-джазовых музыкантов отправляется в музыкальный тур на автобусе через всю Россию. Автобус должен проехать двадцать тысяч километров — от Москвы до Владивостока. Это амбициозное предприятие единолично организовано любящим дисциплину Юрием, российским импресарио. Фильм следует за автобусом и его пассажирами, которые забираются все дальше и дальше в «русскую реальность» и играют свою музыку людям, которые никак не ожидали ее услышать.