Офицер в отставке Федор Ильин прошел службу в Афганистане, побывал в плену и с тех пор с недоверием относится к жителям Востока. Вернувшись в родной город, Федор пошел работать в автосервис, поселился в старом доме, который давно подлежит сносу, а его соседями оказались дворник Закир и его сестра санитарка Лейла.