Майор Павел Викторов назначен начальником ГУВД в город своего детства — тихий подмосковный Валуев. Его жена Ксения планирует устроить мужа на новом месте и вернуться в Москву — там работа и сын-первокурсник.
Патриархальный Валуев встречает Викторовых пожаром, в котором гибнут двое молодых цыган. Расследуя с помощью Ксении это простое с виду дело, Павел обнаруживает тайную криминальную жизнь Валуева, продолжающуюся не одно десятилетие. От идеи «гостевого брака» Ксении приходится отказаться. Оказывается, в Валуеве служит их бывшая однокурсница Татьяна — первая любовь Павла…