В 1991-м году несколько выпускников после окончания школы из далекой Сибири приезжают в Москву. Одна из девушек, Алена, знакомится со студентом Митей и они проводят вместе ночь. Митя, прощаясь с Аленой, оставлет ей записку со своим адресом и телефоном, но девушка ее теряет.
Прошли годы. И вот уже в 2010-м году редактор и один из соучредителей крупного московского издательства Дмитрий Платонов отправляется в командировку в далекий Энск, где его ждут деловые встречи, в том числе интервью для местного издания. Журналисткой оказывается та самая Алена, но Дмитрий ее не узнает. Шестнадцатилетняя девочка стала красивой женщиной и, оказывается, все эти годы любила его, сразу узнала, но не может в этом признаться.