В российский прокат выходит фильм «Альфа» — история о первом человеке, приручившем дикого волка. В честь этого мы решили вспомнить лучшие картины об отношениях людей и животных
В 2024 году парень Вик путешествует по постапокалиптической пустоши вместе с собакой по кличке Кровь. Пёс этот непростой — у него с Виком давно налажено что-то вроде телепатической связи, а по интеллекту он заметно превосходит хозяина. Он помогает парню выживать в недружелюбном, безумном мире пустоши, а заодно и учит его жизни.
«Парень и его пёс» снят по одноимённой серии рассказов великого Харлана Эллисона, автора «У меня нет рта, но я должен кричать». Именно этот фильм в 1974 году определил всё направление постапокалиптики в кино — создатель «Безумного Макса» Джордж Миллер не раз признавался, что без «Парня и его пса» его фильма никогда бы не существовало.
Однажды профессор Паркер Уилсон подобрал на улице маленького щенка породы акиту. Он оставил собаку себе и за долгие годы вместе стал с ней неразлучен — Хатико (а именно так профессор назвал щенка) каждый день провожал хозяина на работу и встречал на вокзале, когда тот возвращался. И даже когда в один несчастный день профессор не вернулся с работы, Хатико продолжал ждать.
В своё время фильм Лассе Хальстрёма стал настоящей сенсацией. Новость о картине, которая «заставит плакать даже самых крепких», разносилась очень быстро, и за такой всенародной славой фильму легко было потеряться. Но стоит признать: несмотря на прямолинейную и несколько излишнюю выхолощенность, «Хатико» — это убедительная и, что уж там, трогательная история о дружбе, разорвать которую не смогла даже смерть.
Пожилой итальянец Умберто Д. недавно вышел на пенсию и оказался без средств к существованию. Хозяйка квартиры грозится выселить старика, если тот в кратчайший срок не найдёт деньги, но помощи Умберто ждать неоткуда — из всех друзей у него остались лишь молодая домработница Мария и верный пёс по имени Флик.
«Умберто Д.» — одна из ярчайших работ классика итальянского неореализма Витторио Де Сика, режиссёра «Похитителей велосипедов». Он вновь обращается к непростой судьбе «маленького человека» – ненужного, забытого, игнорируемого государством и согражданами. Через отношения Умберто с его псом, последней важной для старика вещью в мире, Де Сика прекрасно обнажает вечный конфликт человечности и скупой холодной реальности. Не зря сам классик называл «Умберто Д.» своим лучшим фильмом.
Когда хозяина Бима, Ивана Ивановича, увозят в больницу, пёс остаётся один: ведь у немолодого писателя не было никого, кроме его верного мохнатого друга. Щенок с причудливым окрасом шерсти отправляется на поиски Ивана Ивановича — и в этом долгом и трагичном пути ему придётся столкнуться с целой палитрой персонажей. Иногда это будут люди добрые и отзывчивые, но чаще низкие, подлые и равнодушные.
Фильм режиссёра Станислава Ростоцкого сделал для Советского Союза конца 70-х то же, что «Умберто Д.» для Италии 50-х. Через злоключения немого и «чистого» персонажа собаки он смог построить целостный и, как оказалось, не слишком приятный портрет эпохи и общества, погрязшего в мелочных проблемах и конфликтах.
Мальчик по имени Альберт неразлучен с лошадью Джоуи: с малых лет он обучает её и проводит с питомцем больше времени, чем с любыми своими друзьями. Но когда наступает Первая мировая война, Джоуи оказывается во владении английского офицера и вместе с ним едет на фронт. С этого момента начинается история боевого коня и его случайных владельцев: за несколько лет он успеет побывать по обе стороны баррикад, пережить кучу маленьких историй, и всё ради того, чтобы, может быть, когда-нибудь вернуться к своему хозяину.
По структуре «Боевой конь» в чём-то похож на «Белого Бима чёрное ухо»: тот же набор будто случайно выдернутых из жизни историй и характеров, то же неконтролируемое перемещение героя от хозяина к хозяину. Но если Ростоцкий так рисовал образ общества своей страны, то Спилберг использует приём, чтобы рассказать о другой стороне одной из самых кровопролитных войн в истории. Тут нет места героям и злодеям, «Боевой конь» — история о простых людях, попавших в очень трудное положение.
Поросёнок Бэйб ещё в ранние свои годы понимает одну очень важную для будущей свиньи истину: рано или поздно его розовая тушка пойдёт хозяевам на мясо. Чтобы такой исход предотвратить, Бэйб решает переквалифицировать себя в собаку: у мамы-овчарки учится пасти овец и в целом вести себя, как настоящий породистый пёс. Его хозяин Артур замечает способности поросёнка и даже отправляет его на конкурс «лучшей овчарки округа».
Превращение поросёнка в собаку, конечно, неожиданно, но не менее удивительно превращение Джорджа Миллера, создателя жестокого и брутального «Безумного Макса», в автора детских фильмов. Да не каких-нибудь, а невероятно успешных — за свой сценарий к «Бэйбу» Миллер чуть не получил «Оскар», а всего у фильма было аж 7 номинаций. Оно, в общем-то, понятно. За милой атмосферой и вдохновляющей историей в фильме скрыт явный и острый социальный подтекст: нельзя делить кого-то на полезных и тех, что годятся лишь на убой. Ведь и свинья может залаять — надо лишь дать ей шанс проявить себя.
Вскоре после смерти жены престарелый Хэл признаётся своему сыну Оливеру, что не хочет больше скрывать свою гомосексуальность и собирается строить новые отношения с мужчиной. Пять лет спустя Хэл умирает, а Оливер пытается разобраться в сложных и неоднозначных воспоминаниях об отце. К тому же по завещанию Хэла Оливер унаследовал Артура, пса, который общается со своим новым хозяином с помощью субтитров.
Люди часто проецируют на питомцев собственные эмоции и переживания — особенно те, что не хочется раскрывать ни одному человеку в мире. И Майк Миллс, который при работе над сценарием «Начинающих» опирался на собственный опыт (отец режиссёра тоже совершил каминг-аут в 75), смог не только показать, но и дать прочувствовать такое состояние. Не так часто в кино можно увидеть настолько убедительную историю о самокопании и попытке разобраться в своих чувствах — и всё, конечно, благодаря собаке, персонажу-губке, впитывающему вместе со зрителем все переживания главного героя.
Билли Каспер ходит на площадку школы как заключенный на тюремный двор. Билли — одиночка среди одноклассников и изгой дома: его вечно избивают, издеваются и напоминают о мрачном, неизбежном будущем на грязных тёмных шахтах. Единственный источник утешения для мальчика — птица-пустельга Кес, которую он обучает с помощью украденной из местного магазина книги.
Главный соцреалист Британии Кен Лоуч в «Кесе» прекрасно показал сложную историю взросления через отношения хозяина и питомца. Вместе с тем, как Билли привязывается к Кесу, между зрителем и героем тоже образуется связь: мы чувствуем каждый удар, нанесённый Билли его обидчиками, на себе переживаем все оскорбления и унижения. Как и в нашумевшем «Я, Дэниел Блэйк», Лоуч оставляет герою надежду, несмотря ни на что. Окажется ли эта надежда оправданной — сказать сложно. Важно лишь, что она есть.
Роберт Нэвилл остался один во всём Манхэттене — тут он должен найти лекарство от страшного вируса, превратившего большую часть населения (а может, и всё население) в монстров-мутантов. Нэвилл уже слабо верит в свою миссию и по большей части просто убивает время: играет в гольф на крышах домов, разговаривает с манекенами и овчаркой Самантой — единственным важным для него существом на свете.
У «Я — легенда» много проблем: и сильно упрощённый относительно романа конфликт, и очень скомканный третий акт, слишком сильно контрастирующий на фоне первой половины картины. Но к чему в ленте Фрэнсиса Лоуренса придраться сложно, так это к линии отношений Роберта и его собаки: их история дружбы многим запомнилась больше, чем любая экшен-сцена в фильме. После её финала картину можно было смело заканчивать — ничего сильнее в эмоциональном плане в «Я — легенда» нет даже близко.
В 1889 году Фридрих Ницше стал свидетелем порки лошади на улице Турина. Эта сцена так потрясла философа, что он обнял животное за шею и заплакал. «Туринская лошадь» Бэлы Тарра рассказывает о жизни владельцев этой лошади, что свела с ума один из величайших умов земли. В течение шести дней мы узнаем этих людей, исследуем их повседневную рутину.
«Туринская лошадь» — кино крайне медитативное: оно медленно дрейфует между великолепными композициями, скользит по истории, которая одновременно не показывает ничего и показывает всё сразу. Сложный, но бесконечно прекрасный фильм, единственный в своём роде киноэксперимент и киновысказывание о том, что мы так привыкли называть жизнью.
Присоединяйтесь к нашему каналу в Телеграм, чтобы ничего не пропустить!