Чарли Кауфману, одному из самых оригинальных сценаристов последней четверти века, исполняется 65 лет. Имя автора ещё с ранних совместных работ с Мишелем Гондри и Спайком Джонсом ассоциируется с головоломками и запутанными историями. Кауфман не перестаёт удивлять. В каждом фильме американца наступает момент, когда у зрителя расширяются глаза или отваливается челюсть и наконец-то становится понятно, что же вообще происходит на экране. Ранжируем самые невероятные сюжетные повороты в фильмах Кауфмана-сценариста и Кауфмана-режиссёра.
Будьте осторожны: текст из списка спойлеров к фильмам Чарли Кауфмана!
6-е место. Голос любимой выделяется на фоне белого шума
В фильмографии Чарли Кауфмана «Аномализа» стоит особняком: кукольный мультфильм — сравнительно ровная, лишённая резких сюжетных поворотов трогательная история зарождения любви. Автор скучнейшей книги «Как я могу помочь вам помочь им?» Майкл Стоун приезжает в Цинциннати, где должен выступить на конференции о клиентском сервисе. Для писателя в кризисе среднего возраста все люди вокруг на одно лицо и говорят одним голосом. И тут Майкл встречает Лизу, которая выделяется из серой толпы. «Аномализа» впечатляет изящным аудиовизуальным решением, которое сразу же позволяет и зрителю, и главному герою понять, что это любовь. Вопрос только в том, как долго продлится чувство. Может быть, через день или два для Стоуна и Лиза станет, как все.
5-е место. Персонажи и реальные люди перемешаны в голове сценариста
Что делать, если нужно экранизировать документальный роман, а сценарий никак не клеится? Превратить в фильм собственные творческие муки, а на главную роль — Чарльза Кауфмана — позвать Николаса Кейджа. Экранный Кауфман после успеха «Быть Джоном Малковичем» берётся за адаптацию книги Сьюзан Орлеан «Вор орхидей». Журналистка Сьюзан (Мэрил Стрип) увлекается историей Джона Лароша (Крис Купер) и представителей коренного населения, которых арестовали во флоридском заповеднике при попытке сорвать редкие орхидеи. Сценарист мучается и никак не может превратить увлекательные реальные события в готовый текст. Пока Чарльз близок к отчаянию, его брат-близнец Дональд (снова Кейдж) создаёт образцовый триллер. Кауфман мастерски перемешивает реальных людей и персонажей, заставляя зрителей плутать по закоулкам разума автора. Даже жаль, что позитивного и наивного Дональда не существует.
4-е место. Действительно можно стереть человека из памяти… или нет?
Написать в XXI веке по-настоящему оригинальную и трогательную историю любви — задача неординарная и амбициозная. Но Кауфман никогда не искал лёгких путей. Одинокий и грустный Джоэл (Джим Керри) внезапно решает не идти на работу, садится на поезд до Монтока и видит на пустынном пляже синеволосую девушку. В поезде незнакомка заговаривает с Джоэлом и представляется Клементиной (Кейт Уинслет). Пара счастливо проводит вместе несколько месяцев, но разногласия накапливаются.
Все подробности станут известны позже — фильм собирается из мозаики воспоминаний. Джоэл узнаёт, что возлюбленная провела революционную процедуру в компании Lacuna и стёрла бойфренда из памяти. В отместку кавалер обращается в ту же фирму, чтобы забыть Клементину. «Вечное сияние чистого разума» уже в середине фильма заставляет гадать, что на самом деле произошло и в каком мы таймлайне. То ли воспоминания стёрты у обоих, то ли пока только у Клементины, впервые ли пара обращается к процедуре? В отличие от Дэвида Линча, Кауфман и Гондри в концовке отвечают на все вопросы, хотя поломать голову зрители уже успели.
3-е место. Можно зайти в голову к Джону Малковичу
Первым же сценарием полнометражного фильма Кауфман громко заявил о себе и сразу взорвал мозг не только аудитории, но и Джону Малковичу. Кукловод-неудачник Крейг (Джон Кьюсак) живёт с превратившей дом в зоопарк супругой Лотти (Кэмерон Диас) и мечтает о большем. Муж смиряется с невозможностью работать в театре и соглашается на должность клерка в странной компании, офис которой расположен между седьмым и восьмым этажами бизнес-центра, а низкие потолки заставляют сотрудников ходить, согнувшись в три погибели. Однажды Крейг случайно находит в офисе портал в голову Джона Малковича. Кауфман сделал мечты многих явью. Ведь все мы в определённые моменты жизни хотели бы стать кем-то другим, резко изменить участь. Самая запоминающаяся сцена фильма: Малкович заходит в портал и попадает в комнату, заполненную Малковичами. Это один из величайших абсурдных эпизодов в истории кино.
2-е место. Пары не существует
С каждым новым фильмом экранные миры Кауфмана уплотняются и усложняются. Деталей становится всё больше, разгадать головоломку становится всё труднее. Девушка (Джесси Бакли), которую окружающие называют Люси, Луизой или Лючией, едет в глухие края знакомиться с родителями бойфренда (Джесси Племонс). Пара мило беседует в машине об искусстве и бытовых мелочах. Девушка ведёт внутренний монолог, никак не может вспомнить, сколько уже встречается с парнем, и размышляет, как бы завершить наскучившие отношения. Странностей становится всё больше, а дома у родителей бойфренда реальность и вовсе дает сбои: то собака словно бы застрянет в текстурах, то хозяева резко стареют, настроение спутника тоже чрезвычайно быстро меняется. К «Думаю, как всё закончить» Кауфман успел отточить арсенал размывания личностей персонажей и мира, в котором происходят события. Аудитория ни в чём не может быть уверена, каждый эпизод ставится под сомнение. Сцены в конце шокируют и превращают все предыдущие моменты в выдумку одинокого умирающего школьного сторожа, который так и не смог реализовать себя и встретить любовь.
1-е место. Опять режиссер всё выдумал!
Впервые трюк с крайне ненадёжным рассказчиком и помещением зрителей в дряхлеющую голову Кауфман провернул в режиссёрском дебюте — драме «Нью-Йорк, Нью-Йорк». Провинциальный театральный постановщик Кейден (Филип Сеймур Хоффман) получает по лбу сорвавшимся с раковины смесителем и теперь каждый день выявляет у себя новые болезни. Критики хвалят авангардистский спектакль автора по «Смерти коммивояжёра», но режиссёр больше переживает из-за того, что жена-художница (Кэтрин Кинер) уезжает на выставку в Берлин и забирает четырёхлетнюю дочь. Брак зашёл в тупик. Кейден внезапно получает премию МакАртура и строит огромные декорации для новой пьесы, искренней и важной.
В течение двух часов зрители просто думают, что смотрят подготовку безумного мегаломанского театрального проекта, который никогда не будет закончен. Появление в кадре двойников Кейдена и близких постановщика объясняется прогрессирующим заболеванием главного героя, который больше не узнаёт родных. Поскольку весь сюжет разворачивается в сознании поражённого недугом Кейдена, до конца не проясняется, что же всё-таки случилось на самом деле, а что осталось нереализованными намерениями.