Фильм основан на реальных событиях.
1991 год. Провинциальный художник Генка живет один. Мать его давно умерла, так и не открыв тайну – кто его отец. Генке одиноко на этой земле. Он замкнут, странен, часами смотрит в небо и верит, что когда-нибудь за ним прилетят посланцы других миров.
Светке было неведомо семейное счастье. Муж-пьяница ревновал ее и бил, а однажды напился до смерти. Буквально до смерти… Теперь она в одиночестве растит сыновей.
Случайная встреча, казалось бы, навсегда соединила главных героев. Но юная дерзкая особа вторгается в их отношения, и Светкино счастье рушится в одночасье.
Как выдержать, когда тебя предали? Светка решает уехать из города. Куда угодно, хоть на край света, лишь бы подальше от измены.
Генка страдает. Философствует: как устоять перед соблазнами и остаться самим собой? Как сохранить только что обретенную – позднюю! – любовь?
Поиски любимой приводят Генку на остров Свияжск – туда, где он когда-то родился. Здесь Генка неожиданно узнает правду об отце.
В результате московского путча гибнет огромная империя, разлетается на части "нерушимый" СССР… А на краю света – на острове посреди Волги – рождается долгожданное счастье Генки и Светки.