20 октября 1982 года на московском стадионе «Лужники» на последних минутах футбольного матча «Спартак» — «Хаарлем» произошла давка, в которой погибли десятки людей. Цепочку трагических событий, предположительно, спровоцировали заморозки и первый выпавший снег. Произошедшее скрывали семь лет, а детали случившегося неизвестны до сих пор. В трехсерийном документальном фильме очевидцы событий и выжившие в роковой давке попытаются восстановить ход событий и сохранить память о тех, кто не вернулся домой.