Безбашенная детективная комедия с безумным юмором о тайнах, исчезновениях и нечистых силах в тихой русской глубинке.
Столичную журналистку Татьяну Блок (Мария Горбань) уволили с телевидения. Теперь обиженная на судьбу и начальство корреспондентка ищет сенсационный материал, чтобы громко вернуться в профессию. С москвичкой связывается учитель труда из деревни Нижние Броды Алексей Кудря (Филипп Ершов), который рассказывает о невероятном происшествии: одним утром из расположенных на другой стороне реки Верхних Бродов исчезли все двадцать жителей. Паспорта, деньги, домашние животные и рогатый скот остались, а люди куда-то запропастились. Горбань вместе с оператором Димой (Сергей Муравьев) выезжает в село, чтобы провести расследование, а проводником в мир российской глубинки становится Кудря.