Чеви Чейз в фильме «Каникулы» справедливо заметил: «Почему мы не летим? Потому что дорога – это половина удовольствия!»
Кларк Грисвольд много работает и почти не видит свою семью. Решив во время отпуска наверстать упущенное, он покупает новую машину и разрабатывает подробный план поездки из Чикаго в Калифорнию, от которого семья, откровенно говоря, не в восторге: они бы предпочли полететь на Гавайи. Но Кларка не остановить, у него свои понятия об образцовом семейном отдыхе – с хоровым пением под радио, ночевками в мотелях, заездами в разные туристические места и венцом путешествия – парком развлечений «Уолли Ворлд». Вот только все с самого начала идет не так: и машина ему достается не та, о которой мечталось, и семья всю дорогу капризничает, и сексом с супругой заняться в мотелях никак не удается, и бедные родственники не в добрый час подбрасывают лишних пассажиров – вздорную капризную тетку с собакой, и американская глубинка оказывается населена вовсе не добрыми самаритянами, да еще наличность кончается в самый ответственный момент…
Тем не менее Грисвольд твердо намерен воплотить задуманное и ради этого готов пойти на все. Сюжет, написанный королем комедий 80-х Джоном Хьюзом по мотивам своей детской поездки в Диснейленд и поставленный режиссером «Охотников за привидениями» Хэролдом Рэмисом, понравился зрителям и критикам настолько, что породил целую серию сиквелов разной степени удачности и сделал Чеви Чейза звездой, а сегодня в Голливуде выпекается ребут, в котором аналогичную поездку через Штаты предпримет уже повзрослевший сын Грисвольда Расти (в исполнении Эда Хэлмса). Среди прочего «Каникулы» примечательны ролями молодых Джона Кэнди и Юджина Леви – для тех, кто привык воспринимать последнего исключительно как «папу из "Американского пирога"», лента 1983 года должна стать интересным экскурсом к истокам его кинокарьеры.
Что касается Джона Хьюза, то он впоследствии подарил миру еще одну эталонную дорожную комедию, написав сценарий фильма «Самолетом, поездом, автомобилем» о вынужденном совместном путешествии двух очень разных мужчин (впоследствии похожую идею реализовал в фильме «Впритык» Тодд Филлипс, не случайно называемый «Джоном Хьюзом наших дней»). Кто не видел, тот много потерял.
Поехать через всю Америку? Легко! Для этого нужен только повод подходящий. У водителя лимузина Ллойда Кристмаса из Провиденса такой повод есть: он влюбился в одну из своих пассажирок, которую вез в аэропорт, и когда обнаружил, что девушка забыла в аэропорту свой кейс, решил во что бы то ни стало отдать ей его лично. Правда, для этого надо пересечь всю страну, ведь Мэри улетела в калифорнийский Аспен. Гарри, друг Ллойда, соглашается составить ему компанию, и средство передвижения у него есть – декорированный «под собаку» меховой микроавтобус.
А приключения, понятно, не заставляют себя ждать: придурочные приятели сбиваются с дороги, торгуют дохлыми попугаями, бегают от бандитов, поят полицейского уриной, меняют микроавтобус на мотороллер и совершают много других идиотских поступков, сполна оправдывающих название фильма. О том, что перевозимый ими чемоданчик набит деньгами, туповатые друзья даже не догадываются.
Дебютная работа знаменитых комедиографов братьев Фаррелли стала одним из трех самых успешных ранних фильмов Джима Керри (вместе с «Эйсом Вентурой» и «Маской»), показала зрителям с неожиданной стороны «серьезного» актера Джеффа Дэниелса и обнажила тот факт, что дебилы тоже могут быть обаятельными.
Изрядно покромсанное цензурой творение Фаррелли, по сей день стабильно собирающее зрителей у телевизора, было выпущено на DVD в полном варианте только в 2006 году (фекалий, соплей и генитальных шуток стало гораздо больше), до того успев породить среди фанатов модный бум на кретинские костюмы ядовитых цветов и подбив студию New Line на изготовление мультсериала и довольно позорного приквела с другими актерами в ролях молодых Гарри и Ллойда. К 20-летию «Тупого и еще тупее» Фаррелли уломали Дэниелса и Керри тряхнуть стариной: снятое ими продолжение снова отправляет стареющих придурков в дальнюю дорогу на знаменитом меховом автобусе. Премьерная дата в России – 1 января 2015-го.
Вопреки мнению многих, «Впритык» с Заком Галифианакисом и Робертом Дауни-младшим – не первая дорожная комедия режиссера Тодда Филлипса; задолго до нее было «Дорожное приключение» с Брекином Мейером, Томом Грином, Шоном Уильямом Скоттом и Эми Смарт. По сюжету вчерашний школьник Джош учится в университете Итаки, вдали от своей девушки Тиффани, проходящей обучение в Техасе, и в один день умудряется совершить сразу три ошибки: переспать с другой студенткой, записать любовный акт на камеру, да еще и перепутать кассеты, отправив Тиффани на университетский адрес порнуху вместо видеопризнания в любви. Теперь, наплевав на грядущий экзамен, дамокловым мечом висящий над головой, бедняга с друзьями, по вине которых произошла путаница, несется через всю страну – надо перехватить кассету, прежде чем та дойдет до адресата, иначе случится страшное!
Лента вышла еще до разгула туалетного юмора нулевых, но и здесь есть на что посмотреть (особенно в режиссерской версии): омерзительный секс, Грин с мышью во рту, ресторанная еда, побывавшая в трусах официанта, и другие прелести рейтинга R не оставят вас равнодушными. Обязательное режиссерское камео Тодда Филлипса присутствует, и в целом идейный сор, из которого впоследствии выросла трилогия «Мальчишник в Вегасе», представлен в фильме вполне наглядно.
Любопытно, что Эми Смарт после этого сыграла еще в двух культовых лентах, которые с некоторыми оговорками тоже можно отнести к дорожным комедиям, – «Крысиные бега» Джерри Цукера (опять же вместе с Мейером и Сетом Грином, который позже сыграл в «Секс драйве») и «Трасса 60» Боба Гейла. Королева роуд-мувиз – есть, оказывается, и такое амплуа.
Молодой преподаватель физики Даниэль совсем уж было приготовился провести лето в городе, но, повстречав прекрасную турчанку Мелек, решил, что это его судьба – и рванул к ней из Германии в Стамбул, мечтая объясниться в любви. Пикантности поездке добавляет тот факт, что к учителю в попутчицы напросилась знакомая по имени Юли, давно сохнувшая по нему, но никогда не имевшая возможности остаться с учителем наедине.
Казалось бы, где любовный треугольник, там и драма, но немецкий режиссер турецкого происхождения Фатих Акин умело выстраивает хеппи-энд, никого не обидев, умудрившись закрутить напряженный сюжет без единого отрицательного героя и еще как-то при этом обойдясь без тонны сахарина, которым обычно перенасыщено большинство т.н. «добрых» комедий. Мориц Блябтрой, ранее известный зрителям главным образом как мелкий мафиози из другого выдающегося роуд-муви – «Достучаться до небес», – здесь наконец-то показывает, на что способен, не менее замечательна и его экранная попутчица Кристиана Пауль, выглядящая идеальным выбором на роль Юли. Сам Акин, сумевший и тему Европы раскрыть, и перед своей исторической родиной ножкой шаркнуть, появляется во второй половине фильма в небольшом камео румынского пограничника.
Дорога может завести очень далеко, даже если ты не планируешь на вечер ничего сложнее похода за гамбургерами. Накурившись марихуаны, друзья Гарольд и Кумар решают подкрепиться в закусочной White Castle, но путь к ней оказывается долог и извилист. По дороге азиату и индийцу предстоит побывать в полиции, в операционной и на студенческой вечеринке, встретиться с енотом, лесными свингерами и патрульным-расистом, подвезти объевшегося «экстази» актера Нила Патрика Харриса, оседлать гепарда и полетать на дельтаплане.
Фильм Дэнни Лейнера не был суперхитом в прокате, но понравился критикам и имел успех на хоум-видео, породив два симпатичных сиквела (Харрис появился в обоих, причем ввиду популярности своего персонажа в третьей серии получил уже не камео, а полноценную роль) и заставив зрителей наконец-то выучить имена Кэла Пенна и Джона Чо. «Эй, счастливого Рождества, парни, – говорит Нил Патрик Харрис в “Убойном Рождестве Гарольда и Кумара”. – Увидимся в четвертой части». Комедии, понятно, на то и комедии, чтобы в них шутить, но чем черт не шутит – вдруг и правда соберутся да снимут?
Американский студент Скотт Томас, уже несколько лет состоящий в онлайн-переписке с жителем Германии Майком, с помощью которого совершенствует свой немецкий язык, неожиданно узнает, что на самом деле под мужским именем все это время скрывалась блондинка по имени Мики. И она не против познакомиться поближе! Скотт так сильно хочет увидеть Мики живьем, что готов ехать в Европу прямо сейчас.
С ним отправляется «группа поддержки» – четверо друзей-лоботрясов, которых очень привлекает возможность посетить Лондон, Париж, Амстердам, Братиславу, Берлин, Рим и Ватикан и глотнуть свободы и вседозволенности, которыми столь знаменит Старый Свет. В программе – посещение квартала «красных фонарей», печенье с марихуаной, встреча с фанатами «Манчестер Юнайтед» и другие чисто европейские развлечения, местами придающие поездке довольно экстремальный оттенок.
За «Евротур», сочиненный и поставленный режиссером-дебютантом Джеффом Шаффером вместе с соавторами сценария Алексом Бергом и Дэвидом Мэнделом, сражались многие студии, но победила в этой схватке Dreamworks – как результат, картина по сей день фигурирует в топах лучших молодежных комедий этого века. В кинотеатрах, однако, «Евротур» успешен не был: снятый без участия звезд (не считая камео Винни Джонса и Мэтта Дэймона), он провалился в американском прокате, обретя вторую жизнь уже после выпуска на DVD. Среди возможных названий рассматривались «Гадкие американцы», «За пригоршню евро», «Чего хочет фрау», «Поездка за бугор» и «Европа за 7 долларов в день»; к счастью, авторы вовремя вспомнили, что краткость – сестра таланта.
Наивный казахский тележурналист, путешествующий в фургоне мороженщика и за весь фильм ни разу не постиравший свой мышиного цвета пиджак, – это Борат Сагдиев. Он приехал в Америку с целью вполне официальной – помочь своей стране перенять культурные ценности США, – но увидел по телевизору Памелу Андерсон и безвозвратно влюбился. План поездки летит под откос, Борат ссорится с продюсером и тайком от начальства отправляется через все Штаты в Лос-Анджелес на встречу со своей избранницей. В пути будет много интересного: родео, обряд экзорцизма, братание с рэперами, исполнение антисемитских песен, свидание с чернокожей проституткой и диспут с молодыми учеными о женском непостоянстве…
Все это тем более забавно, что «Борат», ставший звездным часом режиссера Ларри Чарльза и британского телеведущего Саши Бэрона Коэна, по сути своей лишь наполовину художественный фильм, а на другую половину – энциклопедия американской жизни, набор подстроенных ситуаций с участием реальных обывателей, демонстрирующих, что за фасадом американского благополучия и толерантности по прежнему хватает болячек – шовинизма, сексизма, нацизма и прочих «измов», равно как и откровенной глупости. По словам авторов ленты, во время съемок шокированные поведением иностранца граждане столько раз вызывали полицию, что Коэн только каким-то чудом не оказался на нарах. Но риск, как показало время, того стоил.
Стоит также добавить, что в 2013 году по стопам Ларри Чарльза пошел режиссер «Чудаков» Джефф Треймейн со своим «Несносным дедом», и тот даже собрал в прокате очень хорошие деньги, вот только «Бората» хочется время от времени пересматривать, а поделку о матерящемся старикане, разъезжающем по стране с внуком и шокирующем простых американцев своими антипедагогичными выходками, – ничуть. Как говорится, почувствуйте разницу.
Снимая комедию «Секс драйв» молодой режиссер Шон Андерс даже не пытался скрывать, что это такой «"Евротур" на американских локациях». Его лента вобрала в себя многие сюжетные элементы картин-предшественниц: протагонист-девственник в погоне за виртуальной любовью, сопровождающие его друзья, угон транспорта, стычка с мстительными байкерами (привет «Реальным кабанам!») и прочие «приятные» встречи по пути, а также мораль, лучше всего сформулированная Боратом из одноименного фильма: «Если гоняйся за мечта, особенно за мечта с пластмассовый грудь, то можешь не замечай настоящий красота, тот, что рядом с глаза». Есть, впрочем, в «Секс драйве» и изюминки, заставляющие закрыть глаза на вторичность рассказываемой истории, – такие, например, как резервация амишей-неолуддитов, умеющих чинить спортивные авто и оттягиваться на рок-концертах, или камео Джеймса Марсдена в образе жгучего гомофоба.
Режиссер Андерс впоследствии развил успех, сочинив сценарии еще двух дорожных комедий – «Тупой и еще тупее 2» и «Мы – Миллеры». Последняя рассказывает о поездке наркокурьера-дилетанта в Мексику за большой партией марихуаны (складывается ощущение, что после «Укуренных» и «Гарольда и Кумара» дорожная комедия без конопляного дыма – это просто деньги на ветер) и его "высоких" отношениях с поддельной «семьей», взятой с собой для маскировки. Маст си, мы считаем.
В результате эпидемии мутировавшего коровьего бешенства Америка оказывается выкошена нашествием зомби. Выживших людей очень мало, они друг другу не доверяют и стараются не сбиваться в группы. Тем не менее студент Коламбус, вольный стрелок Таллахаси и две сестры – Вичита и Литл-Рок – решают объединиться для опасной поездки через Америку. Сестры хотят добраться до парка развлечений Pacific Playland, где вроде бы нет зомби, Коламбус желает выяснить судьбу своих родителей, а Таллахасси грезит о любимых батончиках «Твинкиз», которые уже несколько месяцев не производятся, но, возможно, еще отыщутся в кладовой какого-нибудь провинциального магазина.
Поскольку Рубен Фляйшер снимал не просто дорожную комедию, но и зомби-экшен в том числе, перед изображенной им «веселой поездочкой» в парк развлечений снял бы шляпу даже сам Кларк Грисволл из «Каникул». Мрачных гэгов добавляют Эмбер Херд и Билл Мюррей, появляющиеся в весьма интересных камео.
Интересно, что изначально сценаристы Ретт Риз и Пол Верник планировали сделать телесериал, но в итоге сценарий написанного ими «пилота» было решено конвертировать в «полный метр». Попытка раскрутить телешоу уже после успеха «Зомбилэнда» снова провалилась (компания Amazon проспонсировала «пилот» с неизвестными актерами в главных ролях, оценила результат и решила «зеленый свет» проекту не давать), поэтому теперь Фляйшер обещает продолжение в виде полнометражного сиквела. Вернутся ли к своим ролям Джесси Айзенберг, Вуди Харрельсон, Эмма Стоун и Эбигейл Бреслин, пока неизвестно.
Для тех, кому голливудские изделия кажутся пресноватыми, датчане изваяли дорожную комедию «Клоун», в которой собственно дороги почти что нет, но есть водная гладь. Пара мужчин за сорок, Франк и Каспер, отправляются в плаванье на каноэ, по случаю захватив с собой толстого 12-летнего мальчика по имени Бо, за которым Франк вызвался присматривать. Подружка Франка собралась делать аборт, и отчаявшийся очкарик намерен доказать на примере Бо, что умеет обращаться с детьми и достоин стать отцом.
Получается у него не очень; тем более что его друг Каспер постоянно втравливает попутчиков в неприятности своими попытками засунуть член во все, что шевелится: для него «побег на природу» – не более чем способ улизнуть из-под контроля жены, и заявленный в конце плаванья рок-фестиваль интересует Каспера куда меньше, чем запланированный визит в элитный бордель, работающий всего одну ночь в году. В пути приятели ведут себя как подростки, попадают в серию довольно мерзких и неловких ситуаций, употребляют наркотики, валяются в грязи и влипают в разнообразные сексуальные опыты, от которых хочется горько плакать и зрителю, и им самим. Ничем хорошим, понятно, такой «турпоход» закончиться не может.
«Клоун», являющийся продолжением одноименного сериала 2005-2009 гг., играючи уделывает самые похабные американские ленты последних лет; этот датский карнавал дурновкусия, снятый дерганой камерой и смонтированный сикось-накось, придает подзабытому слову «срамота» какое-то новое, неведомое доселе, освежающее измерение (кое-что можно понять уже по кинопостеру с изображением нависшей над героями огромной задницы).
Специфический, совершенно беспощадный юмор, на полную катушку использующий эффект публичного унижения, подарил фильму Миккела Норгаарда несколько кинопремий и фестивальных наград и привлек пристальное внимание Голливуда; постановщик «Мальчишника в Вегасе» Тодд Филлипс грозится спродюсировать ремейк, но если даже что-то подобное случится, это будет «слабое подобие левой руки», т.к. большинство эпизодов, благодаря которым «Клоун» врезается в память, в массовом американском продукте представить никак невозможно. Кстати говоря, самую нелепейшую и позорную ситуацию авторы приберегли для финальных титров, так что раньше времени не расслабляйтесь.
Любовь к дорожным комедиям так просто не отпускает: если поработал в этом жанре один раз, обязательно еще к нему вернешься. Примером тому могут служить не только Джон Хьюз и Тодд Филлипс, но и Александр Пэйн: сняв в 2004-м трагикомедию «На обочине» о недельной поездке писателя-неудачника и его друга-актера по винодельческим местам Калифорнии и получив «Оскар» за лучший адаптированный сценарий, он решил сделать еще один фильм о путешествии двух мужчин – и снова удачно.
«Небраска» – черно-белый кинорассказ о старом алкоголике Вуди Гранте (Брюс Дерн) и его младшем сыне Дэвиде (Уилл Форте), взявшемся опекать старика с болезнью Альцгеймера по дороге к мечте: тот поверил пришедшей по почте рекламной листовке насчет миллионного выигрыша и твердо намерен получить эти мифические деньги. Объяснить Вуди ничего невозможно, поэтому Дэвид соглашается отправиться с отцом в Небраску, откуда пришло письмо. Дорога пролегает через родной городок старика Хоторн, где Дэвиду предстоит узнать о папеньке много нового.
Сценарий Боба Нельсона лежал на полке, дожидаясь Пэйна, с 2002 года – все это время тот был занят, но не забывал о своих планах и в итоге все же довел задуманное до конца. Шесть номинаций на «Оскар» и пять номинаций на «Золотой глобус» на этот раз победой не увенчались, но общее количество других собранных лентой кинонаград как бы говорит нам, что при таланте и настойчивости даже в одну реку порой можно войти дважды. Особенно это показательно на фоне других дорожных комедий об отцах и детях, благополучно отвергнутых зрителями в последние годы («Проклятие моей матери», «Тэмми» и пр.), – впрочем, наш сегодняшний разбор посвящен только лучшим фильмам жанра. И он только что подошел к концу.