Куойл, записной неудачник, живет в Нью-Йорке и работает в типографии на самой скучной должности - следит за уровнем чернил в печатной машине. Лишь однажды фортуна улыбается Куойлу - на бензоколонке к нему в машину подсаживается Петал, в которую он влюбляется без памяти. Они женятся, у них рождается дочь, и Куойл, кажется, находит свое тихое и неприметное место в жизни, не замечая ни многочисленных любовников жены, ни еще более многочисленных недостатков ее характера.
Но судьба преподносит ему новые сюрпризы. Не в силах вынести обрушившихся на него подряд смертей жены и родителей, Куойл со своей теткой Агнис отправляется на остров Ньюфаундленд, где сохранился дом его предков. Там он случайно устраивается работать журналистом в местную газету, там он пытается понять этих суровых людей, полжизни проводящих в море, там он узнает историю своей семьи и там он встречает Агнис, олицетворяющую собой весь этот северный край.