Семейное и детское кино – с тех пор как Советский Союз ушел в прошлое, наши кинематографисты лишь изредка обращаются к этим жанрам, доверяя российских малышей «Гарри Поттеру» и «Звездным войнам»
Знаете, как в Америке комические персонажи, придуманные для популярного скетч-шоу «Прямой эфир субботним вечером», порой становятся героями полнометражных комедий? Именно так появились на свет, например, братья Блюз. Шебутные школьники Петров и Васечкин, вечно попадающие в забавные и нелепые ситуации, прошли схожий путь. Режиссер и сценарист Владимир Алеников придумал их для «Ералаша», вдохновившись собственной детской дружбой с закадычным приятелем. После нескольких короткометражных скетчей одноклассники удостоилась двухсерийной полнометражной телекомедии, и эта очаровательнейшая музыкальная комедия тут же стала исключительно популярной. В том же 1984 году на «голубые экраны» вышло двухсерийное продолжение «Каникулы Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные». Музыка из этих лент выходила на пластинках и пользовалась не меньшей любовью слушателей, чем фильмы Аленикова – любовью зрителей.
Александр Роу снял немало замечательных волшебных сказок, но для нашего парада они в основном не подходят, поскольку это было детское кино о взрослых людях. «Королевство кривых зеркал» – редкое исключение в творчестве главного советского киносказочника. Это фильм о зазеркальном мире, где реальность положено видеть в искаженном, перевернутом виде. Для этого используются магические кривые зеркала, которые показывают старых молодыми, голодных – сытыми, а упитанных – худощавыми. Когда в волшебный мир попадает девочка Оля, у нее появляется зеркальный двойник, воплощающий все ее худшие качества. Возможность посмотреть на себя со стороны помогает Оле справиться со своими недостатками – в то время как она и ее «дубль» спасают местных жителей от эксплуататоров-аристократов. В наши дни коммунистический пафос «Королевства» не так популярен, как раньше, но фильм Роу остается обаятельной сказкой с ярчайшими характерными актерами в злодейских ролях.
Бедный Уолт Дисней! Американские критики и американские зрители могут сколько угодно прославлять созданного под его началом «Пиноккио» (в самом деле великолепный мультфильм). Но для тех, кто родился в СССР, главным экранным деревянным мальчиком навсегда останется Буратино из снятого на «Беларусьфильме» двухсерийного телевизионного мюзикла. Если вы хотя бы несколько раз его видели, вы никогда не забудете его превосходные песни, сочиненные композитором Алексеем Рыбниковым и поэтами Булатом Окуджавой и Юрием Энтиным. Особенно начальную тему «Бу-ра-ти-но!», романс черепахи Тортилы и «Песню о Поле чудес». Кстати, а вы знаете, что певшие о Поле чудес Ролан Быков (кот Базилио) и Елена Санаева (лиса Алиса) в жизни были мужем и женой? Или что черепаху вместо Рины Зеленой могла сыграть Фаина Раневская? Звезда «Золушка» отказалась от Тортилы, потому что побоялась ехать на съемки в далекую для пожилой женщины Белоруссию.
У советского фантастического кино была трудноразрешимая проблема. Поскольку космонавты были главными послевоенными героями нации, их почти невозможно было изобразить на экране иначе как рыцарями без страха и упрека. Лишь великий Тарковский в «Солярисе» мог позволить себе человечного, неидеального космонавта – да и то с иностранным именем и в экранизации зарубежной книги. Как можно было иначе обойти эту проблему? Отправив в космос подростков, которые еще только учатся быть советскими «супергероями»! И именно так и поступил режиссер Ричард Викторов в своей популярнейшей дилогии, где нашлось место и подвигам, и шуткам, и псевдонаучной болтовне. Такой вот наш ответ на американский «Звездный путь» («Стартрек»), где взрослые персонажи порой вели себя совсем как дети… Хотя, конечно, в СССР о «Звездном пути» никто понятия не имел.
Чем хорош робот-двойник? Всем! Режиссеру Константину Бромбергу понадобились три серии, чтобы перечислить все многочисленные достоинства и немногочисленные недостатки механического клона, который появляется у парнишки по имени Сергей Сыроежкин. В мировой фантастике немало историй о дружбе парня и робота (Фрай и Бендер в американской «Футураме», Нобита и Дораэмон в японском «Дораэмоне» и так далее), но ни одна из них не может похвастаться потрясающей душевностью советской фантастической комедии, снятой по мотивам повестей Евгения Велтистова. Ну а про главную песню мини-сериала «Крылатые качели» даже напоминать не нужно. Она сама всплывает в голове, как только слышишь имя «Электроник». Кстати, забавно, что у «Приключений Электроника» та же проблема, что у многих американских телевизионных шоу. Если американцы снимают Нью-Йорк в Ванкувере, то Бромберг снимал Москву в Одессе – к негодованию тех, кто хорошо знал столицу.
Советское кино не стеснялось показывать первую любовь, но обычно делало это с юмором и в шутку, как в скетчах «Ералаша». Мол, это еще не настоящее чувство, а лишь первый отголосок будущих переживаний. Картина Ильи Фрэза о влюбленных старшеклассниках – редкий пример драматического подхода к этому сюжету, и название положенной в основу фильма повести Галины Щербаковой «Роман и Юлька» совсем не случайно намекает на трагедию «Ромео и Джульетты». В картине, правда, героиню переименовали в Катю, чтобы не «замахиваться на Вильяма нашего Шекспира». Но сюжет остался столь же драматичным и глубоким, как в книге. В лучших голливудских традициях подросткового кино 16-летнюю героиню играла 23-летняя Татьяна Аксюта. А вот ее партнер Никита Михайловский в самом деле был старшеклассником. И, по свидетельству очевидцев, он играл ничуть не хуже профессионалов.
«Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко…» Юрий Энтин и Евгений Крылатов, авторы этой мгновенно ставшей классикой песни, как будто знали, что будущее будет жестоким, а не таким радужным, как в советском детском сериале о девочке из 2084 года, которая попадает в Москву 1980-х. Однако понемногу набиравшие оборот процессы, приведшие к развалу СССР и краху коммунистической идеологии, не помешали «Гостье» обрести блокбастерную популярность и культовую славу. Исполнительница главной роли Наталья Гусева на время превратилась в «объект желания» всех мальчишек страны, а эпизодическая, но яркая роль робота Вертера в дальнейшем принесла актеру и режиссеру Евгению Герасимову место в Московской городской думе. Главными же триумфаторами были сценарист Кир Булычев, главный советский детский фантаст, и режиссер Павел Арсенов, также известный по киносказке «Король-олень».
Корона Российской империи, или Снова неуловимые
Думаете, это нынешние голливудцы придумали снимать киноциклы трилогиями? Как бы не так! Задолго до всяческих «Матриц» и «Властелинов Колец» Эдмонд Кеосаян, отец нынешнего режиссера и телепродюсера Тиграна Кеосаяна, снял захватывающую трилогию о подростках, сражающихся за советскую власть в годы Гражданской войны. В отличие от мрачных картин вроде «Иванова детства», рассказывающих о детях на войне, но предназначенных взрослым, «Неуловимые мстители» получились одновременно драматичным и залихватским циклом, где приключений было куда больше, чем идеологических нравоучений. При этом картины даже не сомневались в праве и обязанности молодых ребят защищать «своих» наравне с взрослыми. В полном соответствии с будущими голливудскими традициями третья серия получилась несколько хуже двух первых.
Казалось бы, один из ярчайших советских комедийных актеров и комедийных режиссеров Ролан Быков до конца жизни должен был смешить людей и изредка позволять себе трагикомические роли вроде Ефима из «Комиссара». Но именно Быков поставил самую пронзительную и мощную советскую детскую драму «Чучело» – историю о школьных издевательствах над девочкой, которая становится изгоем, когда признается в чужом предательстве. В отличие от большинства постановок из этого хит-парада, «Чучело» в год выхода не вызывало всеобщую любовь, а спровоцировало жаркие споры о том, можно ли так жестко показывать советских детей и бывают ли на самом деле в Советском Союзе подобные чрезвычайные происшествия. Однако противникам картины нечем было крыть признание автора повести «Чучело» Владимира Железникова о том, что книга была написана на основе реальных событий, случившихся с внучкой автора.
«Агония», «Прощание», «Иди и смотри»… Если бы Элем Климов снял только три свои последние картины, он бы вошел в историю советского кино «лишь» как блистательный драматический режиссер. Однако у его творчества была не менее яркая комедийная сторона. Что Климов и доказал своим безупречным полнометражным дебютом – уморительным фильмом о нравах советского пионерского лагеря. Как и положено превосходному семейному кино, у «Добро пожаловать» было два лица. Дети видели в нем веселую историю о мальчике, который тайком остается в пионерлагере после несправедливого исключения, и о его друзьях, защищающих парня от администрации. Взрослые же легко разгадывали в картине острую сатиру на советское двуличие и черствый бюрократизм. Фильм был столь откровенным, что его почти наверняка бы надолго запретили, если бы ленту не пропустил в прокат лично Никита Хрущев. Это было одно из его последних решений как генсека – Хрущева сняли с его должности через несколько дней после премьеры «Добро пожаловать». Так что спасибо вам, Никита Сергеевич, за все те шутки и намеки, которые подарил нам Элем Климов!